新时代物语

Disclaimer：本影评仅基于《唐顿庄园》与《唐顿庄园2》两部电影，不包含对剧集内容的讨论。

看唐顿庄园第一部电影的时候，我觉得它是为剧粉拍的，出场人物太多太杂，每个人的故事都没有完全容纳在“皇室访问唐顿庄园”的主线中。烂番茄的共识是，唐顿庄园电影版带来的熟悉感比较容易取悦老粉丝。但是，也许因为第一部《唐顿庄园》的铺垫，《唐顿庄园2》在画面上、剧情上、气质上都让我很喜欢。前半段依旧比较轻松愉快，金句频出，而后老夫人过世的段落让电影院里很多观众都落泪了。这并不全是依赖剧粉对人物的喜爱和留恋，电影对节奏、画面、音乐的处理也有很多称道之处。

英文副标题“A New Era（全新世代）”概括了《唐顿2》所讲述的几种变迁：电影艺术形式在1920s末发生了从无声到有声的转变，居住在和守护着唐顿庄园的人新旧交替，唐顿庄园本身在时代变迁中扮演的角色与意义也发生着变化。如果说第一部是唐顿庄园“向上”对皇室贵族的仰望与交叉，那么第二部则是“向下”对大众文化的触碰与拥抱。第一部电影中，唐顿庄园迎来了英国皇室的造访，从仆人视角展现了一个打破滤镜的故事，而骗走皇家随从、由庄园仆人自己负责宴会饮食的桥段也成为了欢乐的高潮部分。《唐顿2》却将目光投向古老庄园与大众文化的兼容尝试。收到电影公司借用唐顿庄园拍摄的申请函时，唐顿庄园老一辈主要持反对意见，但接管庄园的Mary（及以其为代表的年轻一辈）或从切实的经济问题出发，或更愿意接纳新变化，最终应允了电影公司的请求。两部唐顿电影互为镜像，代表了唐顿庄园的两种意义，也暗含了唐顿的历史与未来。

《唐顿2》故事发生的1920年代末期是电影艺术从无声到有声过渡的时期。从20世纪起，文化工业开始拥有疯狂的吸金能力，与电影的诞生和发展也息息相关。故事开始，电影制作组带着无数机器、道具和行李入驻了唐顿庄园，庄园这一暂时性的“割让”所带来的资金能够让它的房顶不再漏雨。从谈话中我们得知，唐顿之前也尝试过对游客开放，但游客们的“好管闲事(‘poke and pry’,卡森鄙视地说)”让唐顿原住民们无所适从。庄园的修修补补不会一劳永逸，变化也不会停止。来到唐顿庄园的好莱坞女演员Myrna趾高气昂，她的缺乏礼貌、粗俗浅显似乎是唐顿庄园气质的反面。在电影中的电影拍摄的过程中，有声电影大大挤占了默片市场，他们的拍摄必须紧急从默片改为有声片，但Myrna由于缺乏语音训练，无法顺利转型为有声片演员。

高调的好莱坞女演员Myrna

不难发现，这一叙事和1952年的经典电影《雨中曲》有高度重合：《雨中曲》的故事发生在同时期的好莱坞，默片女明星琳娜因为有浓重的布鲁克林口音，不得不借助歌喉优美的凯西在幕后为其配音，甚至在现场演出中也要依赖配音，最终被当场拆穿。与琳娜类似，Myrna的美式口音也很明显，在电影的表现中成为了一种笑柄。为助电影拍摄顺利进行，庄园大小姐Mary担任了为Myrna配音的任务，就像为琳娜配音的凯西一样。于是，在叙事中，Mary沉稳深邃的英腔拯救了好莱坞夸张浮躁的演技，唐顿庄园为新兴大众文化增添了魅力，英式文化透过美式的演绎向观众们“说话”。这是《唐顿2》致敬《雨中曲》，但同时又为同一段历史增添了英式色彩的地方。

《雨中曲》经典场景

《唐顿2》有两条主线，除电影公司进入唐顿拍摄所引发的一系列闹剧之外，另一条贯穿始终的线索是老夫人突然继承的一座南法别墅所牵扯出的六十年前的一段无疾而终的爱情。当年，年轻的夫人与一个法国男人度过了一周，此后他们再也没有见面，但在她第一个儿子（即Robert，后来的伯爵）出生后法国男人来信称会送她一栋南法别墅。老夫人把这当作一个玩笑，但六十年过去了，她得知了法国男人去世的消息和一栋归她名下的别墅。这一故事给《唐顿2》铺上了一层极度浪漫的底色，从影片开头的婚礼，到结束时新生儿的诞生，甚至包括老夫人的去世，都被这层浪漫所笼罩。一方面，唐顿人事频繁变迁，管家与家仆总在轮换，爱情和婚姻总是波折；另一方面，一个沉寂六十年才听到回响的故事又给予时间另一种尺度，正如见证历史的唐顿庄园本身。

受到别墅主理人，即当年法国男人与妻子所生的儿子的邀请，伯爵、伯爵夫人与二女儿一行人替病中的老夫人到了南法别墅做客。别墅轻盈明亮、窗明几净，大面积的落地窗让室内光线充足，与唐顿庄园厚重古老也相对封闭的英式风格截然不同。如果说唐顿庄园是历史底蕴的美，那么南法别墅就是张扬华丽、青春洋溢的美。《唐顿庄园》极其依赖庄园本身作为场景拍摄，依赖庄园本身所发散出的故事，但到这一部宕开一笔，聚焦于另一处豪宅，是个很有趣的设计。老夫人的儿子，即后来的伯爵，究竟是她丈夫的儿子还是那个法国男人的孩子？唐顿庄园如今的人和事，是否本有可能因为六十年前的一段故事而完全变换样貌？比起后来的妻子，法国男人是不是更爱曾经年轻的老夫人？电影不断讨论这些“无关紧要”的事情，在看似无关的人之间牵线，在现实中穿插回忆与讲述，打破生老病死的线性叙事，在老夫人的死之前为她的人生书写一串逗号、分号、省略号。

带着病容的老太太

老夫人的死亡是《唐顿2》的高潮，但这一高潮亦是反高潮，是压抑的、被回避的。她躺在病榻上，咽气前最后一句话是“Stop the noise--I can't hear myself die.（安静些吧，我听不见我死去的声音了）” ，是全片“题眼”般的存在。唐顿庄园从来没有这样喧闹过，摄像机的嗡鸣、剧组人来人往的脚步，仆人们得以作为配角出镜的兴奋，Mary参与配音、主理庄园大小事的新鲜与紧张……在老夫人卧床不起时，当她停留在观众视线和关注之外时，这些声音填满了电影表现的空间，躁动不安。另一方面，六十年前的一段爱情原已烟消云散、归于平静，但就在她不久于人世之际，又以遗产继承（和争夺）的方式——一种俗不可耐、鸡毛蒜皮的方式——再次介入她最后的生活。尽管老夫人笑道“谁能拒绝一栋法国南部的别墅”，但儿女们替她应邀去别墅做客的整个历程并不轻松愉快，他们疲惫地应付着那对母子真真假假的客套和内讧，同时，伯爵担心着自己的身世，伯爵夫人担心着自己的健康，如《五至七时的克莱奥》般等待着医生的回应。

喧闹一直持续到老夫人去世前的最后一刻。儿女们围在身边抽泣，镜头在他们的脸和老夫人的脸之间切换。老夫人听见众人哭哭啼啼，说了那句话(“Stop the noise…”)。这时，镜头竟然聚焦于一个哭泣的女仆，她的哭泣在几秒钟之间显得无比漫长。等画面再次切换回老夫人时，我们发现她已经过世了。在这样的处理下，观众甚至没看见老夫人去世的那一瞬间到底是什么样，甚至不知道她是在哪一个瞬间离开的。她充满诗意地说过，她听不见自己死去的声音了；事实上，作为观众的我们也错过了她去世的瞬间。与此同时，卡森作为唐顿庄园历史的见证者和守护者，在楼下的一张木桌前坐下，用诗意而凝重的语言叙述着老夫人的死亡，仿佛这一切发生在他眼前。

浪漫、悲伤与诗意无法被闹剧完全消解。在混乱而匆忙的新旧交替中，从南法带回的装着老夫人年轻时相片的小木盒，让后辈们产生了无限的惊叹与感慨。与藏在木盒中的小像相比，如今，框裱起来的老夫人的大幅画像也悬挂在了厅堂的墙壁上，供唐顿的后人瞻仰怀念。六十年，不过是两张画像而已。老夫人的灵车在众人夹道目送中离开了唐顿庄园，而后画面叠化，时光流转，载着新生儿的轿车又热热闹闹地开进庄园。

（与Shenmegui小姐姐合写）一位爷爷离世前，所有小辈从欧洲各个角落赶到丹麦的医院，一一握手说话，然后他说：现在我真的活够了，再不死就不合时宜了。唐顿庄园系列也是如此。这是最好的完结。如果制作方为了钱再把这个系列捞出来折腾，那就是不合时宜了。

作为英国版的“红楼梦“，《唐顿庄园》系列曾作为学习“标准英语”的材料而广为传播。这多少反应了前疫情时代、经济越发强势的国人情绪诉求：观众希望观摩英国乔治五世治下伯爵贵族家庭钟鸣鼎食的生活，同时习得他们一口上流社会的口音(posh accent)。

优雅既是公众对《唐顿》的印象，也是以唐顿庄园贵族生活为名片的剧方打出的核心售卖点。换而言之，在获得了一定经济资本后，观众开始从文化消费品中寻求品味与文化资本。

作为至今仍保留着贵族制和君主制的传统国度，英国的片方对《唐顿》时代的呈现无疑是温情而温吞的，它试图提供乔治五世时代英国阶级从上而下的横切面：

伯爵父亲温文尔雅，寡居的老伯爵夫人睿智而毒舌，三位小姐各有千秋但在客人面前都不失贵族的体面和礼数，“大表哥“则代表着中产绅士，有工作，风度翩翩，一双哈士奇般的蓝眼睛充满着温柔的笑意。

下人中，既有追求独立工作和教育机会的女仆，也有重视体面和主人权威的管家，更有在当时被视为“犯罪”的同性恋群体和追求爱尔兰独立的车夫。

他们彼此性情迥异，偶尔有冲突和矛盾，但大多数时候能够求同存异、温情地共处。

就外部世界的历史而言，英王乔治五世治下，社会并不平静：旧贵族在一战中逐渐消亡，女权运动轰轰烈烈，同性恋群体逐渐可见，爱尔兰独立运动如火如荼——但这些矛盾都不影响《唐顿》的生活。

唐顿庄园包含并反应这些矛盾，受这些矛盾影响，但不负责解决冲突。或者说，这里角色的定位不是时代的先行者，而是时代的负荷者。

比如第一季第二季中，大小姐Mary骑马用的还是双腿并拢的侧骑姿势，三小姐Sybil新裁的女式裤装令家人们惊讶不已；到了第四季中，女权运动使得英国女人终于有了展示自己双腿而不受其中暗含的性意味困扰的权利，大小姐开始正着骑马，已经去世的三小姐的裤装也没么令人惊讶了。

电视剧中的她们能感受社会性别规范的影响，无法冲在第一线声嘶力竭地争取权利，但受益于每次运动的进步，承受时代的后果。

这些负荷者中，最格格不入的当属从车夫变成伯爵三女婿的Branson，以及同性恋男仆Barrow。三女婿Branson出身爱尔兰，说一口爱尔兰口音的英语，支持爱尔兰独立运动，这些品质都和这个英格兰旧贵族家庭格格不入。

但随着他和三小姐私奔、生女，由于血缘关系被这个家庭逐渐接纳，他也渐渐发现，虽然伯爵并不支持爱尔兰受到了英格兰压迫，但政见上的分歧之外，他还是能与他共同分担失去三小姐的痛苦、最终成为与自己平和相处的岳父，给予外孙女关爱。

大小姐Mary生性高傲，甚至有些势利眼，但这也不妨碍她在和车夫出身的Branson共同经营唐顿后，培养出类似兄弟姐妹的战友亲情。

身为同性恋的男仆Barrow也在唐顿格格不入，但这不是因为他的性取向，而是因为人们认为他品性不好；事实上，Barrow在被捕后，伯爵并不认为这是什么严重罪行，唐顿上下努力营救，把他救了出来。

面对种种不公与歧视，编剧给出的答案是温情的，革命和暴力对时代的负荷者来说太过激了，唐顿的答案是爱与人性。

你看，虽然他是贵族他是平民，他是英格兰人他是爱尔兰人，他是男人她是女人，但这不影响人们因为善良与爱而产生连结。

人们的轨迹相遇，迸发出微小或炫目的火花，然后错开。

有人出生，有人死亡，但新生的阳光总会一次次照进死亡的阴影；有人终成眷属，有人含恨分离，但你爱的角色总会寻到踏实的怀抱。有人沉浸于喜悦的琼浆，有人饮啜泪水，但两者的比例总不会过于离奇。

世事变幻，庄园依旧。这正是保守主义。但为什么人们会热爱保守主义的《唐顿庄园》？

保守主义的好处是，你永远可以在最坏的事情里看到最积极的一面。道歉永远不会扑空，和解永远不会迟到，而原谅往往比道歉还早。

暴力、色情和血腥在《唐顿庄园》中没有一席之地。甚至惨烈的一战也被刻画成耐心的等待和君子的归来——唐顿庄园里的每个人都更深刻地理解了世界，更好地确定了自己的位置。

战争和瘟疫带走了那些孱弱的、不能适应新时代的人，而身心俱受重创的大表哥最终在物理和精神意义上“站”了起来，走向爱和新生。

在保守主义的叙事里，一块香皂勾连起的故事能蔓延得比一场战争还久，一个远客的到来能让大伙儿再忙好几集。不知不觉，那些各有小九九但心肠不坏的角色就成了观众的朋友。

比如，观众知道，两个老太太相遇就意味着她俩要斗法了。斗法、较劲、耍心眼儿、掰手腕是人们喜闻乐见的情节。但那绝不是甄嬛和皇后的斗法，而是各自生活智慧的展示。

谁能不爱上《唐顿庄园》里闪闪发光的三姐妹呢？她们用不同的方式寻求掌控自己的命运。

骄傲的大小姐不负众望地成长为庄园的主人（虽然这个传承直拖到今年才明确给出），曾经如无头苍蝇般从各色男人那里寻求肯定的二小姐终于闯出一片天地。她们还生活在女性无继承权的旧时代，却已昭示新时代的到来。

但保守主义更像一个远非密不透风的美梦。保守主义循循善诱：步子小一些，进步更稳些。而庄园之外的世界早已是飞速变动——泰坦尼克沉没了，一战爆发了，爱尔兰人在争取独立。

《唐顿庄园》里也有若干时刻，现实如尖刀般扎穿美梦。

温情也难免走向温吞，强调无论处于什么样的社会地位、人都共享人性，忽视了结构性问题的根本——结构性不公不是因为某人变坏发生的，而是不管人品性如何优秀，都不影响结构让ta成为既得利益者。

金庸曾经写过一篇自传性小说《月云》，记叙了女仆月云因吃不饱饭被父母买到自己家。自己的父母并没有苛待仆人，但最后还是因为划分为地主而被枪毙了。

金庸写道，他并不怨恨枪毙了自己父亲的军队，因为虽然“他爸爸、妈妈自己没有做坏事，没有欺压旁人，然而不自觉的依照祖上传下来的制度和方式做事，自己过得很舒服，忍令别人挨饿吃苦，而无动于衷。”

从这个角度讲，缺乏无产阶级革命历史的英国在表现《唐顿庄园》时又是非常粉饰太平的，它负责向全世界的小资提供伪装进入上流社会的文化资本，却对真正的痛点浮皮潦草地一笔带过。

《唐顿庄园》第一部大电影出来后，一些观众无法理解《唐顿》的仆人以侍奉国王、王后造访唐顿为荣的拳拳之心。

在患上子痫的三小姐生产时，本地的Clarkson医生和专为贵族服务的Philip医生产生了意见分歧。而大家长选择信任后者的决定葬送了三小姐的性命。

这分明是传统与现代、保守与进步两种价值间的尖锐对立，而剧集则以Clarkson医生安慰性的“即使送医院救回来的概率也很小”的论断将这一页轻轻掀过，让每个人都心中好受。

其实，正如这一事件，整部《唐顿庄园》都以个体性的宽容态度在两种价值间巧妙游走。保守主义的价值观在今天的世界仍然有很大市场。

只是，那并不是事情的全貌。思想最为进步，热情追求女性权利的三小姐死于生产，仿佛隐喻着两种价值间的矛盾不可调和。

“家”是认同，是赋权，是乡愁。以“东方主义”理论闻名的文化批评家爱德华·赛义德指出，但别忘了资产阶级的“家”来自对遥远殖民地的物质和话语剥削。这个论断完全适用于《唐顿庄园》。

“楼上”的淑女绅士一夜春宵，在床上享用仆人用推车送来的早餐，谈笑风生；舞会上衣香鬓影，秋风中惬意打猎，这样的生活不属于“楼下”。

2019年，《唐顿庄园》大电影上映于英国脱欧前夕。王室驾临，唐顿庄园里的人们跑上跑下，最终簇拥在王权之畔，仿佛向动荡中的人们许诺“迎接一个新时代”，一个英国只属于“王冠”而不属于欧洲的新时代。

而今年，《唐顿庄园2》这道怀旧和团圆的大餐可以作为最后的饕餮了。还是那句话，这是最好的——完结。

可能只有看过第一部才会分得清人物，建议还是补一下功课再去看第二部。人物有点多，而且外国人都差不多样子😂

唐顿庄园给我最深的印象就是，即使作为仆人，成为唐顿庄园的仆人是一件很自豪的事情。上流社会里没有太多的歧视，更多的是平等、尊重，所以大家可以勇敢追求心中所爱。

老伯爵夫人的离去，真的让人很伤心。嘴上毒舌，但心里很讲道理，思维就像明镜似的。

从我的模糊记忆里回忆并和完整版对照：

（时间戳以完整版为准）

1.41:13左右

休斯太太来找托马斯，告诉他只有Dexter和Dalgleish用餐。公映版到这里截止，删除了托马斯告诉休斯太太前男友王室男仆Ellis要结婚以及休斯太太安慰他的片段。

2.1:25:45左右

Dexter去楼下找托马斯。公映版删除了后续两人的交谈内容：dexter委婉地告诉托马斯，希望托拉斯和他去好莱坞，当他的助理和“好朋友”。dexter帮托马斯整理了领子，没有亲密举动。

3.1:39:14（这里不确定）

仆人们当群众演员这一段，在就座前托马斯和dexter有短暂的交谈。两人对关于dexter此前的提案进行了英式的交流。

4.1:44:01

这里整段被删除。托马斯来找玛丽，告诉她自己决定辞职，和dexter一起离开。玛丽为他感到开心。

然后托马斯遇见dexter，告诉他自己已经把辞职的消息告诉大小姐。

总结一下就是托马斯的整条故事线都被删除了🙄🙄🙄。

想到哪儿就写到哪儿吧

真的很感动，我觉得2比1拍的更好，1给我的感觉就是，想要拍一个电影，电影吧必须得有高潮呀，于是就绞尽脑汁地整了个高潮，由原来的仆人们代替服务国王。

而2的感觉又让我回到了剧版，那种优雅，高贵，闲适，虽然会遇到问题，但是最终都能安然化解的庄园。

玛丽小姐，我最喜欢的大小姐，她的美丽坚韧，聪慧变通，都让人有里到外地相信，她是带领唐顿走向下一个时代的掌舵人。最让我感动的是玛丽小姐和那个导演交谈时，提起马修。天呐我真的一瞬间就想哭，马修真的是完美的男人，英俊，正直，善良，上进，聪明，深情。尽管命运无常，他死在了那个幸福的清晨，在他亲手抱了抱他期待已久的儿子，吻了吻他深爱的妻子之后的那个早上。但是无论多久，他都是玛丽小姐心里的白月光，也是我的白月光。

也可能是发型换了，玛丽小姐变得好美丽呀，又回到了那个高挑，美丽，优雅的贵族女士。

还有老夫人的逝世，也让我哭了好久啊。这里面的老夫人对待自己的离去就如同对待一件再寻常不过的事情一样，安排好一切，交代好一切，就那么优雅地离开了。老夫人是聪明狡黠的，正如剧中一遍又一遍地强调的那样，玛丽小姐就是老夫人年轻时候的样子，一颦一笑一举一动都动人心弦，无数人为之倾倒，也理该是这样，我若是男人，也愿意倾尽所有，只为一睹芳容，博美人一笑。

其他人也都有了很好的结局，真好哇。

我好爱唐顿庄园，真希望能够一直拍一直拍，让那座庄园，和庄园里的所有人一直陪着我们一起老去。

看唐顿10年了。走出影院时，我和朋友都有一种难以言说的伤感。

岁月的痕迹在演员们的脸上恣意蔓延，是肉眼可见的老了，我们也从初入大学校园的文艺青年变成了快三十的为生活奔波的社畜，青春的又一部分逝去了。

那可是冠绝一方的Lady Mary啊，丧偶之后也有一群贵公子排着队追呢，竟然也说出了"我是生了孩子的老女人了"这样的话，虽然是自谦，但Mary确实不年轻了。

Mary一直是我最喜欢的人物，美丽、优雅、坚强、从容，别人都是向世人藏起自己的刻薄，只有她向世人藏起了自己的善良。第二季，还是第三季里面？大表哥说过，即使只有她一个人，她也可以优雅从容地撑起这个大家族，一语成谶。

巴罗的戏份被剪得没头没尾的，挺遗憾的，私以为Mary掌舵、巴罗管家是个很不错的组合，因为他们两都是骨子里有点邪恶的人，剧版情节的曲折，许多都是巴罗贡献出来的，这一部里面太良善了，都有点不习惯了。

这部电影像是在给大家书写一个结局，以婚礼开始，以葬礼和新生命的诞生而结束，预示着开启了一个新时代。

全剧最精彩的台词还是老太太说的：stop noise，I cannot hear myself die。看到这里忍不住落泪了。

唐顿落幕啦，再次出现也一定是另一批人的故事了。“人来来去去，唐顿屹立不倒”。

我最喜欢的情节，依然是那年的圣诞特辑，大雪纷飞的圣诞夜里，Matthew单膝跪地，牵着一袭红装、肤白胜雪的Mary，说“Lady Mary Crawly，will you do me the honour of becoming my wife?”.

Mary回忆起他，仍然说他完美地像个王子。就让这美好的一幕幕留在记忆之中吧。

Farewell, Downton.

唐顿2应该是最后一部了吧，这一部里新旧的矛盾冲击，也意味着唐顿必须要有改变，大小姐确实是最适合成为唐顿的接班人，有她才有唐顿新的希望。她对新事物的接受度，才会让唐顿能维持着一定程度旧规同时，注入新的活力，才可能迎来新的生机。用一部电影拍摄来完成这个过渡，还蛮有意思的。大小姐真的是优雅的经典范例，跟导演的一段发乎情止乎礼也挺美好的，这种时候就又让人忍不住想起大表哥，真是太可惜了。