奇葩遗嘱

互联江山 摄影 曾忆城

这个夜晚的开启着实有些艰难，起因是朋友圈的一则消息，一个才华满满又屡不得志的青年编剧被发现猝死家中，再加上这些天来，不绝于耳的武汉等地那些悲欢离合的故事，让我不由得有些怅然。但还是迫使自己来到电脑桌前，满上一杯茶，燃起一支烟，全然不顾时间已过夜半。

酷狗直播间，喜欢的歌手还在拨弄琴弦，冷不丁被他一段幽怨的曲目咬到神经，不由得唏嘘，感慨人生苦短，冷不丁想到那部神作《追忆似水年华》。巧的是译者闲机生居然在线，位于魔都的他，每天的节奏都堪称是在奔跑，却依然要可怜巴巴地从一点点个人时间中挤出相当数量，翻译这七卷之巨的“一生之书”，想想都觉不可思议。据他讲，受疫情影响，身边很多朋友所在的公司都在裁员，或是薪水降至原来的一半，看来这一年注定要过得艰难。而选择翻译普鲁斯特的这部神作，却是着迷于作者细腻笔触下所描绘的那种美。美得细致入微，也美到惊天动地，着实不可思议。的确，很难用什么具体的框架和概念去定义或比较作者本人，因为他太过特立独行，但他是自己的同时，也是优雅的法国。他在自己所在的时代找不到工作，毕生只写就一本书，是个loser, 而他对于现世的伟大又毋庸置疑。在他笔下的自然、细腻、广博、悠悠天地，如歌如水如泣，无与伦比，相形下，权利是粗暴的，物欲是粗鲁的，我们所接受的教育是粗糙的。但他选择接受和享受所处的时代，病态的现世对他的虐，成就了一种苦行似的悲情之美。闲机生又讲到，要译这本书也许与他为人父有关，他从未像现今这样关注人与人之间的温情，那种温暖和着谦卑，同时又无欲而刚。这种细腻的人性，这种生动的感性，与竞相逐利的现世形成鲜明对比，所以也许疫情是因为世人惹火了上帝，他举起皮鞭，把过分的我们打回了原形。

生活中那许多细腻琐碎的美，往往被一味追求速度和效率的我们所熟视无睹。打着为了生活的旗号，我们离生活越来越远。正如影片《奇葩遗嘱》中，这难得消停的一家人在厨房，一改往日吵吵闹闹的做派，齐心协力，潜心研究父亲传下的美味包子的配方。锅碗瓢盆，叮叮当当，有如《舌尖上的中国》所展现的那般熟悉的韵味。是啊，不善用言辞表达爱意的国人却不自觉地把对彼此的深情默默注入到食材中，成就一餐一饭。一时一地，一朝一暮，没有什么海誓山盟，或是甜言蜜语，仅仅是默契的陪伴，一个眼神，熟悉的举手投足，这其中透着的依恋才是真正让家庭得以维系的纽带。 愿有情人，目光所至，皆有花开。

互联江山 摄影 曾忆城

闲机生，法律职业，坐标魔都。爱好并创作诗词歌赋，也好读英、法、德、日等语言的文学名著并有译作发布在个人公众号。

曾忆城，毕业于广州美术学院，曾参加过国内外数十次展览，作品被国内外博物馆及私人收藏。代表作有《我们始终没有牵手旅行》等。

曾忆城20多年职业摄影师的实践 3年线下课反复比对 打磨出8节视频课 让美为你所用

更多相关内容请见公众号 云端奶茶馆

从优酷热映《奇葩遗嘱》说开去——疫情下的生活和爱情：

《奇葩遗嘱》拍摄于疫情之前，但上映却正值疫情期间，值此院线为求生都改外卖爆米花之际，对于这样一部小制作的走心之作，可谓生不逢时。不过，也许恰逢其时，它让我有机会和朋友们从片子聊开去，谈谈疫情之下的生活和爱情，更重要的是可以由此记录经历着时代巨浪的我们。希望能坚持下去，成个系列，甚至成册，因为值得如此。 ——题记

摄于丽江白沙古镇 手比脚还笨小店

丽江白沙古镇只有一条街横穿而过，但我依然能走错，真是服气我自己。本来是要去秋子家，结果手机导航不知怎么出现了1公里多的误差，留下秋子眼巴巴地这一通苦等。所以，我这款“路痴”那可真是实打实，绝不掺水。事后，回想起来，感觉应该感谢生活中的这些偶然和意外，它把我们从既定的路线和模式中开解出来，在毫无准备和预期的情况下，把更多的可能性呈现眼前，让既定的生活更加斑斓和丰满。

走在白沙古镇的街头，那种感觉很像是北京中轴线旁与元大都同岁的北锣鼓巷，每家小店都个性十足，特色独具，店主人更多选择了“佛系”路线，光顾的人多也好，少也罢，各有各的乐子，不愿计较太多。比挣钱盈利更重要的是自己要玩得开心。更有甚者，是两地均有弥漫在空气中的那种往日时光中特有的安静祥和，同时不失纤细但强韧的生命力。正如刘索拉所讲，你活着，因为你有同类。逛这样的小店与其说是购物，不如说是去聊天，去找自己的同类，一旦找到，那种粘性则会无法替代，旷日持久。

忙着四下里找方向的我，目光被店门口慵懒肥硕的大狗所吸引，它惬意地躺在午后的阳光下，每个细胞似乎都透着安逸，同时，对路人的好奇目光全然不屑。一个满脸阳光的小姑娘从店里探出头来，“它叫‘小胆儿’，当初收养它时，胆子就特别小”……“估计我就是招狗体质，不拴狗绳，它都不愿意走。”……“它是我在束河捡的，后来主人来店里认出来它，但是觉得它在这里过得很舒坦，也就没带走。”这个健谈的小姑娘就是店主，我顺势进了她的小店。与东巴风情异曲同工的非洲木雕，云南独有的大嘴尖牙屋顶瓦猫（瓦猫是一种安放在屋顶正中的镇脊兽，意在驱邪、镇宅、纳福，与故宫屋顶上威严的镇宅神兽有几分神似，但造型更原始，也更显萌态可掬），各种即兴创作的手绘服饰、象鼻神皮画、各色手作、大幅绣片，还有数量不菲的线上马拉松奖牌见证了店主昔日所获的荣誉。楼上更是别有洞天，是为常来的灵魂乐手和打击乐手准备的空间，可以玩音乐，也准备了画板，还有蒲团可供席地而坐，动静皆宜。在一处显要的位置摆放了一本自制杂志，其中收罗了近十年来，店主为许多乐队朋友度身定制的个性服饰，出镜的模特也都是朋友。店主在一旁解释到，最初的设计理念远比现在更有想法，只是由于疫情的突然到来，很多部分只能暂时退而求其次。

接下来发生的一切便非常自然，我找了个舒适的位置，用她的纸和笔，伴着节奏感十足的牙买加音乐BGM信手涂鸦，而一旁的她则以报废的手鼓皮面为画布，以肥狗“小胆儿”为模特画了起来。全程太过投入，以至于我连顺着地图定位找来的秋子也不顾，执意要在这里自由地肆意享受难得的半日闲适。直到店里来了顾客想编脏辫，我才从略显逼仄的空间中退了出来，临行前不忘和店主互加微信，“我老家是呼伦贝尔，叫我玫瑰就好。” 原来还是老乡，难怪有种感觉不可名状地熟悉。

回到影片《奇葩遗嘱》，男主所经历的却是另一种人生，身为医院护士的他收入虽不丰厚，温饱却可以满足。但是日复一日，让他感觉生无可恋的不是工作的繁重，而是重复本身。那是可以从当下望得见几十年后的自己的生活，简单地重复，重复着简单。不经意间，一个英气逼人的青年已成油腻男。中年危机不期而至，除了责任，还是责任，而比肩头重担更让他不堪重负的是，不敢想象往后余生都是此般往复。能给生活重新注入活力的，难到只能是指望从天而降的爱情？

在本文即将写成之际，朋友圈冒出一则消息，刚经历了拆墙打洞专项整治，却又迎来疫情大考的北京文艺地标泛鼓楼地区，又有两家重量级店家出现状况，Mao Livehouse 关张，零点抄手也搬了。同期，身材已显臃肿、脸上写满创业沧桑的“初代网红”罗永浩为还债，在抖音直播首秀，带货成交1.1亿。

注：牙买加除了有迷人的阳光海滩、多样的自然景观，还有闻名世界的雷鬼音乐。它不仅融合了美国节奏蓝调的抒情曲风，同时还加入了拉丁音乐的热情。2018年，雷鬼音乐被列入联合国教科文组织的非物质文化遗产。

《奇葩遗嘱》拍摄于疫情之前，但上映却正值疫情期间，值此院线为求生都改外卖爆米花之际，对于这样一部小制作的走心之作，可谓生不逢时。不过，也许恰逢其时，它让我有机会和朋友们从片子聊开去，谈谈疫情之下的生活和爱情，更重要的是可以由此记录经历着时代巨浪的我们。希望能坚持下去，成个系列，甚至成册，因为值得如此。 ——题记

从优酷热映《奇葩遗嘱》说开去——疫情下的生活和爱情：

最近看了部片子《奇葩遗嘱》，是全程在安徽巢湖取景，而且是在当地拍摄的首部喜剧电影。打开弹幕，时不时就会看到有目光锐利的观众发现拍摄地恰好是自己常去的某家店，或是旅途中曾路过的某个地标点，不由得各种小激动。这种在片中融入当地优美风景和本土人文特色的做法当然可圈可点。这会有助于当地知名度的提升，也势必对拉动当地旅游经济会产生积极作用。《流浪地球》和《疯狂的外星人》两部国产科幻电影的热卖，使其置景拍摄地青岛成为众人的焦点，便是极好的例证。更不必说，法国导演让·阿诺执导的电影《狼图腾》让拍摄地锡林郭勒乌拉盖原始草原成为家喻户晓的旅游目的地，而网上还有人追随著名美剧《绝命毒师》剧集的脚步，前往拍摄地墨西哥老城阿尔伯克找寻主角老白去过的餐厅和景点，相关攻略更是在这部神剧的铁粉当中疯传。

对地理知识稍有了解，便会知道安徽省被南北分界线秦岭和淮河贯穿，一省之内既有北方部分，也有南方部分。这里的城市大多都兼容南北方特点，其中就有蚌埠，而我和安徽的缘分就始于“蚌埠二姐”。

归衣·蚌埠二姐

我是在北京北锣鼓巷的酒吧被蚌埠二姐捡到的，遂一见如故，相见恨晚，当然这些年也少不了拌嘴，主要是我嘚瑟，她忍着，然后，咬着后槽牙，还不耽误给我做衣服。嗯，我们属于那种怎么打都拆不散的姐妹，而且我的行头基本都是她帮着置办。我们非常互补，我伶牙俐齿，却手笨无比，善于搞破坏，好端端的东西落我手里不知怎么就……更别指望什么缝缝补补。就连千载难逢缝个扣子也往往导致四处摸索疑似遗失在被褥或是衣服里的钢针的惊悚剧情。她则全然不同，喜欢闷头做事，少言寡语，没上过什么学的她，书本知识匮乏，这让她没什么勇气在人前说话。但是她的手巧到惊天地泣鬼神，摆弄各种复杂精美的绣片，在她看来，完全没有挑战。可是一提到服装设计和搭配，她便瞬间换了个人，品味超凡脱俗，对服装市场的微观宏观如数家珍。白手起家的她一点点从销售做起，点滴积累，磨砺自己精准独到的判断力，归衣品牌的创建也是她十余年跌打滚爬历经磨砺之后的水到渠成。过硬的功底让她在疫情期间不但毫发无损，相反业绩还能继续稳步提升。

现如今，她带领几十位少数民族地区的绣娘，将非遗文化以服装为载体发扬传承，将归衣品牌几乎打造成蚌埠的城市名片。她是那种周围不乏崇拜者的人，无论走到哪里，不俗的装扮都会吸睛无数，令人称奇的是还是女性粉丝居多，这在偶像圈可绝对不多见。

严格来讲，她算不上美女，但是骨子里透出的自信和优雅，极好地诠释了衣装的曼妙神韵，她为身边的女性带来了一种别样的生活态度：除了相夫教子，女人还可以选择独立，温润如玉而不失风骨，但同时，那种美是你稍微垫垫脚尖就能够得到的，它就在你我身边，接着地气，谦逊而温婉，全然没有光彩照人的大牌明星那种美艳却遥不可及。

孟京辉话剧《恋爱的犀牛》中有句台词，“有一天，我希望，我的喜悦在睡眠，我的悲伤也在睡眠，不会被弹起，也不会下沉，平静而有内涵，温柔而不失个性。在我看来，她做到了这一点。正如陀思妥耶夫斯基所讲，有思想，有忧伤和理想，这才是生活。

曹曙云 摄于 苏州 观·自在

同样是关于中年人的故事，1982年拍摄的《人到中年》的镜头很文艺，节奏缓慢，就像木心所言，一生只够爱一人，慢成诗般的从前的日子，不但影片节奏与画面文艺范儿十足，连台词都带着甜，男主对女主说“您就是一句最美的诗”。反观《奇葩遗嘱》的前半部分，大量运用了无厘头风格，其大团圆结局也充满了欢快调子，正好适合目前团结抗疫的国人，因为那许多不敢出门，不得已禁足在家的人们，已然承受了太多的沉重，太需要这样一抹亮色。但它又是一部黑色荒诞剧，用让人忍俊不禁的情节来叙述沉重的话题，也许是人到中年普通的家庭都有着共同的困窘，压力之大，对于责任心颇强的男主来说都难以维系。当然因为经济的困窘，磕磕绊绊在所难免，直到父亲的遗嘱带来了希望。故事的重点在于片中一家人齐心做包子的情节，即使所用馅料完全一样，但还是难做与父亲的相媲美，几多反复，主人公终于细品出内在滋味，自己一直以来的付出并非出于爱，而是责任使然，所以难免内心积下怨气。制作过程如果缺了“爱”这最关键的食材，那个中滋味势必有别于有爱的包子，会让味蕾感受到不同。

但编剧显然不会这么简单铺就，虽然叙事流畅，一气呵成，然而很多情节的设置都把握住了泪点，笑中也有泪，乐中也有哀，呈现出最贴近普通人的平凡生活图景。当经济上捉襟见肘的一家人初初听说有200万遗产在望时，不禁为这笔意外之财欣喜如狂。为得到父亲遗嘱所提及的神奇秘方，众人不惜一再违逆男主的意愿，恨不得连婚姻大事也代为安排，让他险些因此痛失真爱。此举也许会引来观者的不解，甚至忍不住要指责一二，但当一切都是为了活着和生存……。正如，疫情之下，复工第一天，上班高峰时的北京地铁再度拥堵；丈夫揣着妻备好的便当，戴好口罩，毅然迈出多日未曾出过的房门……。

磨难与坎坷会教育人，爱与温暖也同样，片中人和所有普通人一样，最终靠着互相治愈，互相取暖而活下去，最后男主也终抱得美人归。对于曾受挫于爱情的年轻人来说，这是个好样本，真爱无敌。因为爱，男主终能放弃最初对的金钱的狂热与重负下的怨气，也感化了自己的家人。同样是写人到中年的尴尬，《人到中年》就伤感得多，以悲剧收场，也许从某个角度来看，这与整个社会的进步和整体经济水平有关，也许当人们不再担心温饱，内心深处的爱才会被点燃。

更多相关内容请见公众号 云端奶茶馆

“突然有一天我中了500万，

啦啦啦……

突然有一天我丢了500万

我还是一个卖艺的小青年”

——郝云《500万》

在门口的彩票店，每到开奖前，无论晴雨，附近的彩民都会按捺不住忐忑，从不知何处纷纷冒出来，或是用各种姿势盯着手机，或是将店铺里的电视团团围住。开奖的那一刻，只见各种表情争相登场，简直可以凑出一整套表情包来。

那么，当一个经济并不宽裕家庭被从天而降的200万遗产无征兆地击中，又会怎样呢？《奇葩遗嘱》讲述的就是这样一个故事，已步入中年却还孑然一身的男主突然获悉，故去的父亲竟然留给自己200万遗产，不过还有必须结婚生子的附加条件。原本为鸡毛蒜皮的琐事争强斗狠的一家人忽然因此而有了全新的生活目标，近乎强迫地为他安排各种速配式相亲，男主的个人意愿以及婚后生活是否幸福，早已被众人抛到九霄云外。黑色幽默的笔触，荒诞的剧情，仿佛一则成人寓言，让人忍俊不住之余，又不由得陷入沉思。有朋友看过后，不禁发问，“难道区区200万就可以让一家人反目，洋相百出？我估摸着怎么也得再加个零吧？”

看过一则笑话，有个年轻人偷窃厂里的财物，结果被抓了个现行。领导痛心疾首地教育他，“你看看你，就为这百十来块钱的东西，值得吗？” 小伙子若有所思，祭出灵魂拷问，“那您觉得多少钱才算值呢？” 200万也好，2000万也罢，难道是有什么复杂缜密的公式可以算得出来？

1989年，7分钟的德国剧情动画短片《平衡》//movie.douban.com/subject/1408100/ 一举拿下当年的奥斯卡最佳短片奖。影片讲述了在超现实空间中，一个悬浮半空的方形平板上，有5个人力图在神秘箱子和自身之间寻求平衡。每个人貌似都有能力打破平衡的局面，但同时却也无奈地被平衡所左右。当平衡关系受到来自外界抑或内心的诱惑（神秘箱子），人心开始变得叵测，欲壑难填，甚至怒从心中起，平衡被打破，世界混乱不堪，最后留下的只有孤独、落寞、失败，甚至崩溃。

如果内心不够笃定，任何风吹草动，都会让所谓的平衡不复存在，更何况是在疫情之下，承受着时代巨浪的凡夫肉身。无论这潘多拉式的神秘箱子里装有200万，抑或是2000万，亲情和爱情都不会幸免，而且被砸得稀碎得又何止这些。

（北京北锣鼓巷 北京侃爷winder对此文有贡献。）

《奇葩遗嘱》拍摄于疫情之前，但上映却正值疫情期间，值此院线为求生都改外卖爆米花之际，对于这样一部小制作的走心之作，可谓生不逢时。不过，也许恰逢其时，它让我有机会和朋友们从片子聊开去，谈谈疫情之下的生活和爱情，更重要的是可以由此记录经历着时代巨浪的我们。希望能坚持下去，成个系列，甚至成册，因为值得如此。 ——题记

从优酷热播《奇葩遗嘱》说开去，疫情下的生活和爱情

马条 阳光下的向日葵

这天清晨是从4:30开始，因为要去赶早班飞机，跨越祖国东南到西南的2500公里，去丽江和闺蜜蚌埠二姐赴约。自疫情以来，这是我被迫常驻厦门之后的第一次远行。雨后清晨的街头，行人寥寥，但是空气里透着清凉，让我不由得深吸了几口，回想大都市雾霾的那种混合重口味的灼热感，如临仙境。

去机场还有些路程，于是顺势和出租车司机攀谈了起来。这位师傅来自河南，相当健谈，一听就是个有故事的人。他讲到自己来自周口，曾在北京发展，历经过生意场的不如意，如今选择在厦门安度晚年，开出租纯粹是为了有点事做。言语中，他透露出对这座城的喜爱，幸福感似乎爆棚，问其故，答道，45岁时，爱妻意外身故，北京成了他的伤心地，届时，一双孝顺儿女均已成家立业，河南北京也都有置业，衣食不愁的他选择南下，择一地，愿颐养天年。厦门是第一站，而这座干净有序而透着文明的港口城市顿时将他吸引，就此驻足。

谈及这次疫情的影响，他很是感慨，除了出行减少导致收入锐减之外，他却提到疫情带来的诸多好处，生活被迫变得简单，切断了昨天和明天，每天只活当下，简单中不失纯粹，甚至让人感受到一种阔别多年的美好。那些奢华浮夸之风不复存在，朴素自然的生活原来是这样的诱人味道。回想当年在生意场骗过自己的那个合作者，他说，这位老板堪称是三妻四妾，身价过亿，但是曾在他面前痛哭失声，自称压力山大，周围人都在算计自己，远不及他这般幸福。车子驶入空港，他给出了自己这多年来的人生智慧作结，钱不要太多，够花即可，房子车子都是身外之物，生不带来死不带去，欲望越少，越快乐。

认识的一位长春姐姐也曾对我讲过类似观点。选择了独自生活的她生于60年代，疫情最严重的时候，身居闹市的她会常常从桂林路自家画室的窗口向外看去，往日里熙熙攘攘的街头几乎空无一人，她禁不住暗想，如果疫情发生在二十年前该有多好，那样，当时的夫君应该就不会受到外面花花世界的诱惑，终日不愿回家，生活会多了许多陪伴，也不会有了后来的分道扬镳。

在路上，我还邂逅过一位宁夏姐姐，办事利索，家里家外全部一人搞定。性格火热刚烈宛如宁夏红枸杞，敢爱敢恨，敢做敢当。谈及自己的婚姻失败，归结为都是钱闹的。当初和丈夫白手起家，共苦却未能同甘，为了孩子而勉强维系的婚姻，十余年来徒有其表，她的微信头像是一席红纱半遮面，却挡不住一脸的释然，那是摄于她走出暗黑的婚姻，决心开启新生活的那天。当时，出落的一表人才的女儿也是争气，刚刚考上大学。

再来看国产电影《奇葩遗嘱》讲述的是个挣钱能力一般，家境一般，各种条件一般的屌丝男的故事。正在遭遇中年危机的他，突然获悉有望获得父亲留下的200万遗产，可谓喜从天降，诸多因缺钱而引发的种种麻烦似乎就要从此有了了断。但是要想落袋为安，还要兑现一系列奇葩的附加条件，于是，他不得不在人到中年的40岁，完成结婚生子的一条龙的事业，从而上演了一出搞怪、无厘头的黑色荒诞剧。影片拍摄于疫情之前，但是片中所述的爱情与生活的困境以及由此引发的冲突，在现实当中并不鲜见。人到中年是危还是机？是如老鹰活到40岁时会拔毛断喙，然后重生？还是手捧枸杞保温杯，以油腻大叔/大婶的形象示人，面对数十年如一日的繁琐日常？

疫情让我们从未如此接近过死亡，当生活中被视作理所当然的拥有突然被告知了有效期，当我们一次次失去，一次次面对生死别离，被置于死地的我们，还要继续随波苟活，还是活成自己的喜欢的样貌，决定在自己。

接风宴安排在丽江白沙镇一家有名的火塘餐厅，老板看到疫情后的我们这首批游客颇有感触，道“你们有幸看到了白沙古镇最纯真的一面，现在的街巷才是我们小时候的样貌，这种灯下古巷的至美已经有几十年未曾见到”。突然想起了什么，我翻看手机微信，原来早在去年12月，一位北京的蒙古音乐人曾力荐我前往一个神奇的地方，居然就是“白沙古镇

从优酷热映《奇葩遗嘱》说开去——疫情下的生活和爱情：

《奇葩遗嘱》拍摄于疫情之前，但上映却正值疫情期间，值此院线为求生都改外卖爆米花之际，对于这样一部小制作的走心之作，可谓生不逢时。不过，也许恰逢其时，它让我有机会和朋友们从片子聊开去，谈谈疫情之下的生活和爱情，更重要的是可以由此记录经历着时代巨浪的我们。希望能坚持下去，成个系列，甚至成册，因为值得如此。 ——题记

丽江古城白沙古镇，午后的阳光亮得晃眼，和风送来隐隐的花香，满目都是绿色和点缀其间的各色花瓣，古镇的春色已然按捺不住荡漾。如此典型的丽江时光的打开方式有多种，但最不应该的就是无视满园烂漫，宅在屋里。我入住小院的主人阿青是位著名服装设计师，注重细节和格调的他努力把小院打理得错落有致，边边角角都不会放过，于是，每天都有这样那样的大小景致让人不禁心头一暖。

就是在这样的午后，在窗前的大树下，我邂逅了一位女子，身着一袭白纱，在习习风中裙裾飞扬，仿佛是从古装剧中走出的女主。于是，很是自然地和她攀谈起来，了解到由于疫情，她经营的客栈和马场要转战线上，正准备在小院取景直播，而且稍后会把她的坐骑德国温血马牵过来。作为一个蒙古人，当我在丽江雪山脚下得知竟会有骏马在路上，心头的期待可想而知。我们迅速熟络起来，经营马场多年的她说起马来那是如数家珍，从汗血宝马，到自己在新疆初次骑上伊犁马的经历，再到辞职来丽江经营客栈和马场……相似的人生履历和价值观让我俩相见恨晚，恨不得就此索性长在一起。我们从窗下一直聊到楼上，从她这里，我了解到古镇的风貌人文，也知晓了她放弃广州外企优厚的待遇，与这里结缘的传奇故事。

距离雪山最近的白沙古镇很有几分欧洲小镇的调调，德国人、意大利人等外籍人士纷纷在这里开设咖啡店，与纳西族等当地人和谐共处，经年的石板路，韵味十足的街边小店，时尚丽人，各色游客，和背着背篓走街串巷的小贩构成一道别样的风景。不同于名扬天下、游客不绝的束河和大研古镇，当地政府并未大力开发白沙古镇的旅游业，更多是保留这里的原初味道，让一切顺其自然，自由生长，石板路上，岁月静静流淌。

话题回到她初来丽江古城的2010年，当时她毅然辞职，选择陪着确诊肺癌晚期的父亲四处游走散心。生性乐观的父亲与她性情相投，不幸的是，从西藏自驾回来，意外发现身患绝症，而且癌细胞早已扩散到全身，但在积极配合治疗的同时，他还不忘有机会想再回藏地，彩云之南的丽江距离他实现夙愿最近。随后，在这里开客栈似乎是顺理成章的选择。但是，悉心照料并未让奇迹出现，一年后，父亲还是走了，留下她和家人继续经营客栈直至今日。

想起那部影片《奇葩遗嘱》，男主也是中年经历丧父之痛，被迫承担起全家的重担，姐姐也在经历着婚姻不幸，被迫带着孩子回家暂住，母亲身患间歇性阿兹海默症时而清醒，时而糊涂，经济上和精神上的层层重负，让他几乎陷入绝境。但在绝望中，他没有忘记咬牙坚持，直到生活中最为浓重的墨色逐渐化开，并且意外邂逅了爱情。

回望那些最艰难的日子，白衣女子深有感触，“40岁前，你会觉得世界是你的，而40岁以后，才知道你是世界的。”

后来，她告诉我，自己姓戚，祖上似乎与那位“烟波万里战平生”曾任广东总兵的山东人有些关系，对，就是中国历史上少有的“登船可靖海，跨马能定漠”的天才将领戚继光。