阴谋2001

为与《万湖会议》作比较而看的旧作。在旧作里，有一种意见不统一和权力斗争的焦躁在弥漫，不像新作的暗流涌动，它在两头生物无法存活、千年大计面前四年计划不值一提、这和元首告诉我的不一样、在总督鼻子底下做他不知道的事等言词中明显地体现，在新作里我看到了暗流如何被顺势化解，而在旧作里是一个春风得意之人，运用大权独揽部门的利诱威逼，压下所有矛盾，让一桌人同意一件不容置喙之事。后者其实并不那么高明，只是震动桌面象征赞赏奥斯维辛的拍打声表现力很足。

旧作与新作的角色定位也有些区别，作为合作者的外交副部戏份基本全无，拉脱维亚的年轻军官只保留了对枪决副作用的担忧，剩了个洋洋自得的肥猪秘书之友在喋喋不休，更显得旧作里的海德里希在唱独角戏，无人恰到好处地应和哄抬（新旧作的艾希曼结合一下或许更好）。反对派的聚光灯打到了内阁和法学家，前者似乎代表了提前反思的良心派，实际只是因一边被夺权一边要担责而不安，只是看着比自己更极端的人而开始忌惮；后者是唯一比新作更有意思的角色，因为他足够高明，对法律的坚守不止是新作里为了保住权力的面子，更是想以更干净更上得了国际台面更能向历史交差的方式完成清除，更有意思的是当他听说自己受到党卫军赏识时，表情微变眼里微微放光的样子，年轻人啊，年轻人如何自以为成为炬火、如何朝着自以为光明的方向堕落。

最后，才知道他们中不少人因为证据不足而得脱于战争罪，对这段历史和法律不了解的地方还是太多了。

（一）

——"It is night in Moscow already.And soon it will be dark here. Do you think we'll ever see the dawn in our lifetime?"（莫斯科此刻已然入夜，夜幕很快也将降临在这里，我们此生还有机会见到黎明么？）

——"When it comes in spring,we'll be on the move again. Keep the spririts up, Dr."（当春天降临，我们会继续前进的，别灰心啊，博士先生。）

这是会议结束即将分离之时，与会的总理府主管科里森各与种族事务办公室将军霍夫曼之间发生的最后一段对话，望着眼前的一片洁白世界，刚刚发觉受到欺骗的文职官员科里森各表情木然，内心凄凉无力；而专门负责执行纳粹种族政策的霍夫曼则一脸轻松，充满希望，丝毫没有了刚听闻杀戮真相时的震惊不适。此刻的两人都清楚，当他们这群人从这里离开之后，会议上提到的那头“机器野兽”就将被他们彻底唤醒，疯狂地、不顾一切地带着他们奔向所向往的那个“纯净世界”的黎明——这，正是这场会议所有与会者们的“美好”期待。

而在离他们千里之外的波兰、立陶宛、俄罗斯境内的犹太人集中营里，此刻也正有上百万甚至千万的犹太人，在凛冬寒夜里透过狭小的窗户，用双眼直直地望向黑洞洞的夜空，内心默默祈祷着能够早日见到春日的黎明。尽管他们不知道，他们中的大多数人都将熬不过这漫长的冬夜，只因为另外一些人心中所期待的“美好”……

所以，我忍不住想，如果一个梦想的实现是需要牺牲另外一群人的梦想的话，作为主体到底该不该去坚持呢？

（二）

人是群体性动物，很多时候一个人处在公共场合下，因受到群体情绪的影响往往会表现出迥然不同的一面，丧失掉个体的思考而陷入群体性盲从。

在影片中，与会的各路代表来自不同的区域、不同的部门，有着不同的业务背景，代表着不同的利益。在会上自由发言表达意见时，每个人都未受到干扰，所以能从个人利益出发对海德里希的提案表达出诸多不满：总理府代表认为犹太人无法从事体力劳动所以“让他们干活儿”的想法不实际，种族办公室代表因为看到绝育计划所隐藏的巨大商机故而希望拿到领导权，波兰代表因为不想沦为收容所而百般阻挠大迁徙的计划，法律专家因为不满解释权威被剥夺而大放厥词，工业部门代表因为需要大量廉价劳动力而扯东扯西拖延时间，军队执法队军官因为杀戮行为给士兵带来的负罪感而感到愤怒，而海德里希所代表的党卫军为了进一步巩固权力，与戈林、鲍曼等势力抗衡，所以拼命推行极端激进的措施……如果按这样形势发展下去而不做约束，那么会议将沦为一地鸡毛。

于是用餐休息时刻便适时地开始了。第一轮休息，组织者海德里希拒绝了固执的总理府官员的谈话请求，却主动与法学家和执法队军官做了私人交谈，他看透了法学家色厉内荏的本质而加以恐吓威胁，他了解执法军官受内心道德禁锢的困扰而用“肮脏的是政治而非遵守纪律的军人”帮其解脱，从而轻而易举地争取到了理论制高点和方案执行人的支持；而在第二轮休息时，海德里希才单独对付科里森各，不仅从对话一开始就指出后者虽然“hard to defeat”但“not impossible”，而且一阵见血的戳破后者虚伪的面具假象，指出后者的理论不仅不符合国家实际，而且本质上和血腥屠杀一样的肮脏丑陋。于是就这样让这位反对者闭了嘴。

当会议再次开始的时候，反对者开始噤声，而支持者开始狂热鼓噪，一幕幕翘桌支持开始频频上演，之前沉默摇摆的几个人也就逐渐忘记了之前的忧虑和小算盘，也一起陷入狂躁之中了。

（三）

即使麻醉自己他们是在做一件彪炳史册造福千秋的“伟大事业”，人的本性还是让他们在潜意识里不得不承认他们在干一件人类历史上最肮脏、最下流、最见不得光、遗臭万年的行为。所以会议的组织者不断努力消除会议的痕迹，甚至记录纸都要烧掉；总理府代表私下询问执法队军官是否真的枪杀了近三万的犹太人；种族办公室将军在听闻屠杀惨状后情绪失控，在厕所里紧张到手发抖；会议代表听闻一天可以屠杀6万人时震惊到集体沉默；在会场冷静公布屠杀方式和屠杀人数的艾希曼紧张到趁会议间隙独自跑到厨房喝水稳定情绪，之后还被同事爆出当时曾被吓到晕厥……所以，不管外在的价值尺度有多么得扭曲，看上去多么的义正言辞、理直气壮，人内心的道德之镜始终都在，只不过有时会被蒙上尘埃，而人们自己选择性地不去擦拭罢了。

（四）

从会议开始，海德里希入场时全体人员立正敬礼，高呼“Heil Hilter”，到会议结束，全体人员站立在会议桌周围，再次立正敬礼，高呼希特勒万岁。虽然过程中出现各种分歧争论，可最终还是实现了海德里希所说的“uniformity”。从始至终，海德里希始终面带笑容，即使面对法学家的直面羞辱以及政府官员的离席抗议时，也依然挤出微笑，甚至公开做言语上的让步和道歉，可是，最终他还是将所有与会者统一到他的意见上来，实现了会议提案的全票通过。是因为他足够和善嘛？是因为他懂得妥协的技巧吗？是因为他威望很高吗？显然都不是的。他的笑表明他内心的自信和轻松，而给予他这些的不是他拥有法律和道德的优势，而是因为他手握强权无视法律以及他背后的高度集权体制。只有在这种体制环境下才会达成这样一种默契：与会所有人都知道他们的意见将会“被聆听”，但只有海德里希的决定才会“被执行”，所以不管在过程中有多少意见，在会议结束时都必须完成自我的蜕变和升华，融入到集体洪流的咆哮之中。

（五）

在电影开头，女仆拉开窗帘，室内光线由暗变亮；到电影结尾，管家关掉电灯，室内光线由亮变暗。房屋之外，世界一片银白，寂静的湖水，寂静的丛林，只有舒伯特的音乐在世间缓缓流淌，仿佛什么都没改变，然而一切都已经不同。

二战期间，英国一位没 多大名气的名叫甘珀森的科 学家在《变革的时代》杂志上发表了一篇文章，提出自已经过多年研究而总结出来的反概率理论。这条理论的核心内容是：概率具有矛盾的一面，即越有可能发生的事情并不一定能够发生，越不可能发生的事情却有可能发生。 由于当时正处在战乱时期，加上甘珀森也没有名气，所以他的这一理论并未引起人们太多的关注。只是近年来，随着甘珀森理论所涉及的现象在现实生活中频繁出现，这才重新勾起了人们的兴趣，并把他的这一理论称为“甘珀森法则”。 甘珀森在文中列举了大量例子来证明自己的理论。比如，你从轿车中随手扔出一根刚刚燃烧过的火柴，竟引发了一场森林大火；而在家中，你用了几盒火柴、几乎所有的报纸，居然没能点着堆满干柴的火炉。 经过漫长等待，你的薪a水终于涨了10%，然而到了月 底你发现，所剩余额居然还 没有以前多。 买了最多彩票的那个人 中奖的概率居然低于很多远 没有他买得多的人。 导假期间，一个男孩整天和一精孩子在外面追逐嬉戏，而就在全家准备去登山的前一天，这体最又母勒今老老实实待在家望的男孩却把脚给威伤了…… 如果这些事例还不能够让价确信甘珀森法则的现实性，那么，“甘珀森将用自己的亲身经历 为你再验证一次：在伦敦日夜遭受纳粹德国轰炸的日子里，甘珀森曾经4次与死神擦肩而过，与那些幸存的伦敦人一样，在经历了无数次磨难之后，他们终于幸运地看到了胜利的曙光。在战后的伦敦，人们一面全力重建着自己的家园，一面尽情享受着美好的和平时光。每日傍晚在家门前的那条公路上散步一个小时，成为甘珀森生活的一部分。甘珀森是一个自觉且严格遵守各种法纪的人，即使是在散步过程中，他也严格遵守交通规则，始终行走在人行道上。但是，在一个傍晚，身后的一辆轿车驶入了人行道，重重地撞向了甘珀森。甘珀森，这个甘珀森法则的提出者，在二战中经历了九死一生的幸存者，最终不治身亡。他用自己的生命饮迹，向世人最后一次诠释了甘珀森法则的内在含义： 在这个世界上，什么事情都可能发生，什么事情也都可能不会发生，因此，没有什么事情是绝对的、必然的或者是应该的。

这就是一次典型的多部门高层会议，来自不同派别各有各的立场。参会者个个西装革履文质彬彬，会议招待/组织相当高规格，会间茶歇点心、餐食酒水无可挑剔。会上偶有唇枪舌剑，但大部分时间大家言辞优雅，语调内敛，不时穿插些活跃气氛的小笑话。会议的目的不是真的要讨论什么，其实结论在会前早就定好了，只是借着开会把结论给各部门传达一下，表示下姿态，证明这是经过集体讨论“一致”通过的决议。

相信任何一个在职场或者体制内工作过的人对这种会议都无比熟悉，只不过这个会议的议题比较特别：怎样最终解决日益严峻的犹太人问题。

其实本片的精华就在开头的自我介绍环节，认识每个人，了解每个人的立场，才能看懂会议讨论的意义。

Colin Firth演的法学专家斯图卡特博士真是在纳粹屠杀中最典型的德国精英了。他对犹太人的最终清除没有任何异议，对犹太人没有任何同情。他只是认为法律就是法律，必须按照字面意义严格执行。对于犹太混血的身份鉴定问题，海德里希观点是，四分之一犹太血统的人可以不算，前提是此人必须在行为和思想上没有任何犹太痕迹。斯图卡特就受不了了，他的观点是法律不能这么依赖于主观判断来执行，这么太不严谨了！

当谈到德国人和犹太人婚姻的处理方案时，他脑子里想的是处理离婚的民事法院得累死，犹太人被“清除”后他们的德国配偶要怎么处理呢，算丧偶还是算离异？财产怎么继承？社会关系怎么处理。一本正经地讨论手续问题。

艾希曼——平庸之恶：《汉娜•阿伦特》 不思考，既不思考人，也不思考社会，默认并实践体制本身隐含的不道德甚至反道德的行为。 “以不义开始的事情，必须用罪恶使它巩固。” 外来意志的无可指责的工具，官僚机器的体制化产物。 随着大多数具有社会意义的行为得到一长串复杂的因果关系和功能依赖关系的中介，人们对自身行为缺乏直观的认识，因而道德困境也就消失在人们的视野之外，使得人们越来越没有机会进一步检审自己的行为，从而做出有意识的道德抉择。 不会对自己所承受的命令规矩保持一定距离的观照、反思，也不会从他人的立场思辨个人行为的意义。 极权主义制度的本质是抹平人与人之间的一切区别和界限，把人的复数性和差别性变成一种集体的同一性。（根本恶） ——极权主义社会让人变得表面化、原子化，失去了自发性的自由，不再可能从理性自由中发展出个人的道德承担。 集体道德崩溃的确催化了平庸之恶，这种处境正是极权社会的特点。 将权力关进制度的笼子，加之舆论监督 对人的平庸之恶行唯一能够给予补救的就是人的积极的思考。 空心的忠诚（轻信和犬儒）——对每天发生在眼前的他人的苦难和死亡毫不关心，正常的感受力在永不停歇的运动机器中被逐渐吸干，变得厌倦冷漠而玩世不恭，只剩下对现实的逃避，却对虚假空洞概念保持抽象的激情。人们不相信自己的所见所闻，却乐于接受意识形态和组织。

在距离柏林不远的一个小镇上，有一大一小两个湖泊，每到冬季，这里银装素裹，湖上氤氲昭昭，也会飘散到湖畔的树林，也会飘散到湖边的小屋，在白雪皑皑的树木间，又蒙上了一层白纱。

该所房子的主人曾经是一名犹太大亨，而在1941年时已经成为了盖世太保的疗养院

此刻第一缕阳光出现了，女仆拉开了略带尘土的窗帘，阳光伴随着北风之神呼出的白气一股脑涌进了房子，立时间让整个万湖路58号别墅里的侍者们精神了不少，也像集结号，让众人都忙碌起来。

把银器擦拭得闪闪发亮，铺上松软的地毯，布置上精心修剪的鲜花。

一场“盛宴”前的准备

想必会有柏林的贵客来欢聚吧，厨师一边卖弄着娴熟的手艺，在小蛋糕上用巧克力画出一个个蝴蝶，一边想象着今天的贵宾会是谁？

这里有腓特烈大帝时代留下的红酒；

想必贵宾们会穿着笔挺的燕尾服，戴着雪亮的单片镜吧；

这里有最新鲜的鲱鱼卷；

也许夫人们一个个争奇斗艳，拉着可爱的孩子们的手，在这里悄悄说着床帏春色。

这里是1942年1月20日的万湖路58日，这个地方和时间是企图被隐瞒和否认的。

影片没有在院线发行过，是为HBO家庭影院制作的

这一天，有15个人参与了一场“商务”会议，会议上他们会整理每个数字，细化到个位数，他们纠结法律上的可行性，会争论到面红耳赤，会议上有大量数据详实的文件，饼状图、柱状图让文件一目了然。

会议的保密工作堪称一流，切断电话联系、销毁出席名单、会议记录有选择的销毁和没收等等，体现了德国人的严谨。

我们之所以还能了解到这件事，是因为这个世上还有一份会议纪要存留着

这部电影，缺少火爆的特效场景，没有好莱坞一线明星，但是这部只局限在一幢别墅里的影片却是云集了英国影坛的一众实力派。

斯坦利.图齐，出色的绿叶，舞台剧演员出身，大家想必在《穿普拉达的女王》、《变形金刚》和《饥饿游戏》系列中都见过他的身影。

图齐在影片里展现了艾希曼不怒自威而残忍的一面，同时也是一个称职的副官角色

肯尼思·布拉纳，编导演一身的全才，他自导自演的《东方快车谋杀案》在国内成绩不错，他导演的《雷神》、《灰姑娘》更是创造全球票房佳绩。

演莎翁戏出身的，果然都是高人一等

科林费斯，脸叔在国内的名气似乎比上述两名主角要更大，而他在该片中也扮演一个重要的角色。

请各位注意，不要被这副帅脸所迷惑，这部影片里没一个好东西

甚至还有很可能漏掉的龙套，我们的抖森在影片里作为一个电话接线员出现过！

一脸青涩纯真的样子，我们的洛基哪里去了？

这是一部群戏，演出形式非常像一出单幕话剧，影片的关键点在于每个演员的发挥、大段的台词、生动的面部表情和肢体语言，这也是为何同类型的影片总是愿意找有舞台剧经验的人来演出。

而这种类型的电影虽然考验主创，但是基本上我看到的都是精品，诸如《十二公民》、《完美陌生人》、《这个男人来自地球》、《电梯里的恶魔》、《狙击电话亭》、《活埋》……

影片绝大部分的镜头都是由这样的群像全景和单人的特写构成的，一方面将它们看成一个罪恶的整体，体现了他们对犹太人的一致看法，另一方面通过各自的特写表现各自在里面的利益

会议上每个人代表不同的利益集团、各自的理念、坚持着自身的正义，相互碰撞、争辩，但在休息期间又换了面孔，谈笑风生，开一开无伤大雅的玩笑。

斯坦利.图齐扮演的角色讲过一个玩笑，让人印象深刻：

“我曾经找一位犹太拉比学习意第绪语。”

“他说，要收费，当然了。”

“于是，我向自己的司令申请费用，被拒绝了，所以我只好自己掏钱。”

“他教了我不少，后来我才发现，自己果然很笨，我可以把他抓进牢里，命令他在牢里教我，不就免费了么？”

“直到有一天，他出门，结果被抓住带走了，因为他不听我的劝告。”

“然后我就想：‘太愚蠢了’难道他不知道我会保护他吗？”

“起码等我学完。”

在电影里说这个“笑话”的人，叫做阿道夫·艾希曼 ，第二次世界大战期间任纳粹警察犹太处处长，犹太移民局局长。在艾希曼的主持下，纳粹法西斯屠杀了500~600万犹太人。他是奥斯维辛集中营的主要负责人。

由于影片大部分时间是以会议为核心，每个人都有其独特的镜头和表演风格，而艾希曼在会议中的作用使得其隐身其后，所以图齐在会议前和会议结束后的表演才是刻画艾希曼的重头戏

《阴谋》讲述的，正是1942年1月20日召开的万湖会议的整个经过。在这次会议上正式确定了“犹太人问题的最后解决办法”，即大屠杀的方针。

在电影史上，讲述这段犹太人苦难的影片实在非常多，经典的影片也非常多，诸如《辛德勒的名单》《钢琴家》《苏菲的抉择》《美丽人生》都是其中翘楚，这些片子往往是通过被害人的视角，通过反映他们身边的经历，让观众感受那种可以通过直观的声音和画面所带来的震撼。

而电影人也曾试图通过不同的角度去反映这段历史，比如从后人的这件事的态度上（《否认》），或者如本片这样，通过凶手的角度来描写。

《否认》事实上对于纳粹屠杀谎言支持者的辩护理由并没有着重描写，而这是我颇感兴趣的内容。

影片里没有枪声、哭喊声，更多的是觥筹加错的欢笑，以及让人不寒而栗的敲桌子的声音。

这咚咚咚的敲击声，在影片中多次出现，久久萦绕在我的耳畔。

当他们对某件事表示赞同是，不是用鼓掌，而是敲桌子。

当海因里希提出感谢《纽伦堡法》（纳粹德国臭名昭著的反犹太法案）的作者时，他们在敲桌子；

当他说整个欧洲，从英国、拉普兰到利比亚，从维拉迪瓦斯多科到贝尔法斯特，都不能有犹太人，一个也不能有。他们在敲桌子。

在细节上大家会发现，有些问题上这些人并不一致。

让人们感到恐惧的是，这声音是所有人发出的，是他们一致的认同。

这声音刺耳、沉重、让人不寒而栗。

是不是有种原始人敲击头骨伴奏的感觉？

影片中演员的表演更是让人印象深刻。

斯坦利图齐扮演的艾希曼，在影片中是驱动剧情的核心，但是在会议上，他总是不动声色，总是把自己隐藏在海因里希的身后，而在会议外，他是最恐怖和给予观众压力的，这种压力是通过他对下级和佣人们的态度而传染给我们的——尖刻、不容置疑、威而不怒，在他的眼里你不会感受到愤怒，感受到的是恐惧——

当他对打碎碟子的仆人说不想再看到他后，这个仆人再次看到艾希曼过来时，那种惊慌失措，近乎屁滚尿流的逃跑。

同时他的台词中有非常多的更深层的意思，比如这一段。

当他要求接线员不要再接听外面的电话时，他的台词：

“就当没有这个会议，你不许再为任何人转接电话，除非是元首打来的，但他是不会打来的，明白吗？”

这段话的潜台词就是，希特勒知道他们在开这个有关犹太人大屠杀的会议，但他必须装作不知道，这样才能维持自己的声誉。

对于希特勒的态度，影片中多个片段都有所表达。

肯尼斯.布拉纳饰演的莱因哈德·海德里希，党卫队上将，帝国保安总局（盖世太保）局长、波希米亚-摩拉维亚保护国代理总督是整个会议的掌控者，他代表了希特勒的意志。在会议上，他永远都温文尔雅，面对各种质疑和愤怒，他都是一脸微笑，但在这微笑中总有种魔力去说服每个人。他可以面对微笑的打断一个人的话，否定一个人的意见，而对方在凝视了他的眼睛后，听到他那礼貌而平静的话后，都闭上了嘴。

影片中海德里希总是微笑着从容不迫地碾压所有人，这种风格太独特了，同样是从容不迫，但《东方快车谋杀案》里的波罗是因为洞察一切，而这里的海德里希是因为藐视一切（除了赐予他权力的元首）

这就这样一堆人，有魔鬼、小丑、政客、无赖、屠夫，在这个会议上谈论屠杀，谈论哪种绝育方式合理，争辩如何避免出现法律问题，研究怎样保证劳动力的分配，甚至想借鉴他们毒杀有缺陷者的实验数据。

德国人的严谨用错了地方。

这些人有博士、教授、法学家、外交官、军人，几乎代表了当时德国社会主流阶层的观念，他们会面红耳赤的争辩，但并不是为杀人的对错，而是争辩这种行为是否符合纽伦堡法案，以及如果避免违反法律。

……德国人啊。

借用《普通法西斯》里旁白的疑问：

我看着这个熊熊燃烧的纳粹标记，怎样也无法想通，在德国这样一个有伟大文化传统的国家里，怎么会让一批半文盲的，自以为是的蠢人当权呢？

影片最后，在曼妙的华尔兹舞曲中，收拾干净、拉上窗帘、关灯、闭门。

这是结束，也是一段黑历史的开始。

最像舞台剧的谢幕