山楂树之恋

今时今日，很多改变已经超越了人们的想象。我曾经说过电影创作也是一种"inception"，是为人们创造梦境进而缔造观念的工程，其实电影宣传更是一种"inception”——必须以最迅捷的动作臆造出人们头脑中原本没有的观念：

这是一部好电影，虽然没有任何迹象显示出它是一部好电影

为了让这种观念最有效地传播开来，在梦境中杀一些人是十分必要的，而我所幸成为第一批被谋杀的目标。没办法，谁让我叫“绿脚趾”呢（以上请参考The Big Lebowski谋杀绿脚趾）

在这样一个大时代下，一个人的声音真的不算什么，但是我始终认为，这件事情就像“水位线”一样，如果让步了，水就涨上去了，当我们回过头来时，可能洪流浩荡，一切都将被淹没······

以下是和谐版正文，顺利地通过敏感词过滤，希望不要再遭河蟹：

————————
·
我的内心是一个怯懦的小丢丢潜藏在一个早已不再纯洁的躯壳里，每日希翼着419却终日只能DIY，人生的悲剧性莫过于此。
　　
老三也经历过类似的痛苦——这厮是个YY高手，看见那个时代的泳衣竟然也能勃起，病入膏肓了还总想着和静秋炒饭。就这样一个猥琐的家伙也能做“史上最纯洁爱情故事”的男猪脚？而且还获得那么多的拥趸，实在令小丢丢我有些汗颜······
　　
您别说，艾米这熟女扮起纯情来还真有一套，嘿咻叫“和你一起飞”，大XX叫“又热又硬的地方”，JY叫“做小娃娃的东西”，实在让老夫我汗如雨下。你说斯蒂芬妮·梅尔那本《暮色》，同样是一本熟女扮纯情的YY之作，不过人家注入了最流行的魔幻元素，再加上西方悠久的吸血鬼传统，妙趣横生的情节，鲜明凛冽的人物性格，远播全球倒也不是全无道理。你说这《山楂树之恋》：文笔平庸，情节狗血，人物苍白，竟然也能成影视剧争相追捧的香饽饽，你说这到底是中国人弱智还是书商高明？同样是描写知青爱情，张贤亮的《绿化树》明显要高出N个段位。章永璘和马缨花那段跨越二十年的纠葛令人感叹万千唏嘘不已，虽然不借白血病之类的狗血来煽情，但情爱的真挚与无奈却在最后的结局中彰显无遗。看完这本书再对照《山楂树》，我只能说：女人写字确实不比男人大气。同样揣摩一段感情，女人只看到良好身家英年早逝的帅哥；男人却得以看透整个时代。
　　
畅销书嘛，生意场上的东西谁都说不准，不过老谋子（或者更确切说是张伟平）的商业战略眼光一向是毋庸置疑的。《山楂树》卖的火，而且导起戏来也不费劲，演员不用请大牌，又是一个凭空“造星”的好机会。
　　
但也许是老谋子觉出艾姑的字太装B，表面“纯情”内里透着淫荡，所以将能删的戏全都删了，剩下的，也没有什么引人遐思的地方了。所以老夫我日思夜想的“做小娃娃的东西”没有出现，而河滩上的勃起也同样被无情抹去，唉，这才是艾姑的创作精髓所在，倒真不是常石磊所唱的那首《山楂树》，老谋子，看来你对熟女的心境完全没有捕捉准确啊！
　　
也许谋子执意要做出一个真正“纯情”的东西，在他的字典里“纯情”二字非常简单：“纯”就代表“贞操”，“情”则代表“专情”——整一个中世纪的修道士逻辑。所以想知道《山楂树之恋》是什么样子，看过《我的父亲母亲》便已知道。 就像扛把子成在《霸王很牛B》节目中所说的那样：

　　 　　
其实第一次听说要拍《山楂树》时我是拒绝的，因为，你不能让我拍，我就马上去拍，第一我要改一下剧本，因为我不愿意拍完了以后有人认为老谋子很色，这样观众出来一定会骂我，就像上次《黄金甲》那样。后来我经过证实，发现拍儿童剧的手段真的很合适，我随便拍了五分钟，感觉还不错，后来我在拍的时候也要求他们尽量装成小丢丢，怎么低龄怎么来，因为我要让观众看到，我的初恋就是这个土鳖样子，你们看完之后也同样是灰头土脸的！
　　
　　
唉，谋子，不是我说话不给面儿，您对“纯情”二字的理解还停留在小学生程度。像您这样拍出来的“纯情电影”，日后必被人耻笑。
　　
纯情不代表低龄和无知，在这一点上，老谋子和艾姑半斤八两。
　　
没有历经诱惑的“纯情”只是一枚一触即发的定时炸弹，时刻等待着滑向“纵情”的深渊，相比之下，阅人无数却浪子回头的典型更可能造就“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的刻骨铭心。正如通常女子选择伴侣，总以为丑男比帅哥更加可靠，须不知帅哥早早承受莺歌燕舞的历练，而丑男却无半点防备之力更无半点防备之心，一旦有机会左右逢源，必无所不用其极，其安全阈值之低
　　
　　实乃
　　
　　惊天地
　　
　　泣鬼神

新世纪影城。看过原著小说的同学请降低期待，没看过原著的同学请以看韩剧的心态看此片。说的哗众取宠一点，就是一个90后富二代情圣在70年代泡妞的故事。
 
据x总介绍，原著中的女主角是一个健康丰满，充满着某种气息的女性，不然怎么会是排球健将呢？看看张艺谋选的女主角，过于娇小单薄，似乎还未完全发育，可以说女主角的形象符合了张艺谋的一贯口味，但不符合原著精神。奚美娟也不适合饰演她母亲，据说其母是一个漂亮气质女性，才会在那个年代受尽打压折磨。
 
男主角，总觉得他的声音怪怪的，不过在片中表现为标准的富二代情圣。在那个年代啊，能说出21世纪都有人说不出口的话，还不及李雪健家的老二清纯。如果我是女主角，我会觉得毛骨悚然，因为这个富二代随时随地都能出现，无时不刻的在偷窥你...
 
照理，表现那个年代的年轻人感情故事的电影应该着墨于残酷的现实环境下的性压抑，而本片的两位90后主角显然把70年代的爱情故事当做韩剧来演了，居然搞出了池塘戏水这么一出，在当代这么开放的女孩也不占多数吧。总之本片在表现性压抑这方面很匮乏，这一点姜文的《阳光灿烂的日子》就表现的很好，话说其女主角宁静也更适合此类角色。
 
女主的小弟小妹也是早熟的典范，哇塞，八九岁的小孩，便知风月，心领神会，什么都懂的，汗颜。不过小孩子蛮可爱的，体现了00后的时代精神。
 
再有就是令人崩溃的背景音乐，这音乐是奥运的那个陈其纲搞的么？拜托能不能稍微有点诚意啊，从头至尾我耳边就萦绕着“我和你，心连心，相聚在北京...”
 
情节呢？可以看出电影把小说里所有不和谐的成分都和谐了，但是能不能不要再得白血病了啊？算了，小说里也得了白血病。但是知道为什么日韩爱情片都爱搞白血病吗？因为白血病是最干净、最纯洁、最凄美的绝症，甚至带有病态的浪漫气息，流鼻血，无故晕倒，优雅的吐血而亡，完全是此类电影的标准需求。但是张导演您为何把男主临死前搞的跟得了梅毒似的？
 
照这样说本片就一文不值咯？不是的，这么多苛求是建立在原著的水准和张艺谋的知名度之上的，有这么多的问题是难以容忍的。但是刨除这些背景，就抛给你这样一部韩剧或者穿越剧，其实没有什么特别不妥的。不去理会原著的形象，这个女主角还是相当清纯的。用黑屏字幕做情节推动是比较懒，但也没给我带来特别的不适。总体情节还是流畅的，有人说没有高潮，没有高潮的电影多了，而且很多感情也是没有高潮的，但并不代表就没有存在的必要。
 
一部容易让人带着挑刺的心态去看，却实际上没什么特色的电影。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)

昨天真是慕名去看了看《山楂树之恋》，纵然下载都出来了好久了，我都没有下载，还是硬是跑到电影院去看了一遍，以内我觉得起码张艺谋先生在摄影上还是有建树的，为了一份质感我也还是去电影院看看。再加上众位妹妹都泪洒影院，为了让身体排排毒，我也毅然决然的去电影院看看。
之前曾读过小说的版本，其实那本书也挺一般的，但是看完电影之后我才觉得书好啊，纵然我这都记不起有什么内容静秋是不是只有胸大了，但我还是觉得书啊，因为，还有什么电影的剧本能烂到这个境界呢。所以，我说张艺谋先生你也不容易啊，就这烂剧本要是拿给别人拍估计就成为最新的烂片奇葩了。您好歹还选了棵长的比较婀娜多姿的山楂树，枝繁叶茂的。
其实去看电影的时候我也没有期待能看到什么好的电影嘛，我记得看完书之后在豆瓣上行做的备注写的是“故事很简单也很俗套，但真正教人乐此不疲的感动的是，每个人都希望纯粹的自己遇见另一个纯粹的爱人。而且抛除爱情的主线，书中讲述的那个时代真的让人觉得是苟延残喘。”所以我压根就没有期待能拍出时代性的东西，所以就寄希望于这个故事，要是能把故事给拍出来也能及格了，毕竟人家写的还挺有层次的嘛。而且人家还是个真实的故事，从情窦初开到你侬我侬，压抑着又想喷出来，那感觉挺带劲的啊。可到了电影里面就成了一段段的，这是拍电影呢还是做PPT呢？就差标上个一二三四五，顺便来个小标题，分成自然段拍摄了。尤其是前面的部分，我真服了，拍几个镜头就出现字幕，几天又几天。那个时候计算没有手表，没有电脑也好歹有个月份牌吧。这可真就牛逼了，这可真是像书本一样的语言，就差再用上几个形容词，在结束的时候顺便来个歌颂冷什么。
如果真想改成自己的纯爱小电影，就不要在开头还特地的注明这是个真实的故事，真实你妹。静秋和老三就这么突然就成赤裸裸的一见钟情了，可怜的长林也彻底的沦为可有可无的配角《山楂树》唱的多好，“他们谁更适合于我心中的意愿?”，让电影搞得一上来就已经做好决定，这《山楂树》唱的是如此的可有可无，最后沦落成了一首片尾曲。小说在感情发展的每一步之前都会做好一个铺垫，而到了电影里就什么都没有了，所有的铺垫都是简历在老三是个机器猫的基础之上。静秋从开始就已经开始等老三了，几天几天的等，慢慢的酝酿出了开始的情绪，我想我会思念你。这一部分草草的就结束了。连中间的“第三者”小插曲都给彻底的破坏成了卖冰棍，搞得人家姑娘大老远来就是为了买根比车票便宜的多的冰棍，这编剧的思维跳跃力太强悍了。
终于到了第二部分，两个人终于开始有个感情的芽儿，在彼此心里载下了株山楂树，盼着开花，老三开始找个闲暇的功夫就来看看静秋。怎么说呢，谈恋爱的时候总归是幸福的吧，尤其对于静秋这么一个情窦初开的小姑娘，高中才将要毕业，又遇到了这么一个长相英俊的官二代，更重要的是实心实意的对她好的男人。书里写了不少的桥段，但碍于电影时间有限制，所以坎走一些事应当的，但你好歹让人知道这感情发展了挺多的呀。人家长林大老远去找核桃，最后全成老三的人情了。就当电影把那条线裁掉，就当着核桃就是老三整来给丈母娘补身子用的，但静秋也麻木了吧，最后就跑出去还收了人家湿嗒嗒的几块钱，如果您这是想暗喻下将来俩人要湿身，好吧，成了吧。我也就只能这么想想编剧们高深莫测的能力了。反正前面老三一直都是以机器猫的身份出现，每次出现口袋都能变出东西来，人家那羞涩的情书也一笔带过了，反正基本上那些给后面感情酝酿的小细节都给删除了，留下的都是粗枝大叶。反正就是想装出一个纯的故事，反正就算人家本身就是一个纯情的故事也得弄的跟装的时候。就好像现在这些小姑娘，穿着校服，扎着马尾不是纯，得穿上海军小短裙，绑上两个羊角辫，走路憋着个内八字，照相的时候扮出个二才觉得纯。反正就是装呗。
中间好歹没有删除掉两个人游泳的戏码，那段戏本身很好看啊，让人感觉老三等了很久之后才得到了一个机会的感觉，但电影呢？整个电影好像在拍一个日程表，到了哪个阶段就发生个什么事，没有什么情感。游泳的那段戏有个很突出的地方就是老三的生理反应，这没有什么啊，这才是真的纯呢。你要让现代这群年轻人看个穿连衣泳装的女人有几个能勃起的？各个都已经心中自然无码了。连看个泳装女都能有反映，这样的人还不纯么？而这场戏就嬉戏了一会完事了，可能唯一的用处就是向我们展示下窦骁傲人的身材吧。不过窦骁也真敬业，为了拍个山楂树，连胸毛都剃掉了。
然后书里下一个阶段出来了，一种完全是用思念的方式去相爱。爱情用那个年代最朴实也是最珍贵的载体信件去表达。在甜蜜的等待和酸酸的等待中跟老三发展出了感情。老三也像个正常男人一样去喜欢静秋了，直白而心切，叫人看着羡慕，让人觉得等待反而让感情升华了一部分。而且就在现在这个社会，有几个人还会手写的去写信，都成E-MAIL和短信了，网站会倒闭，手机会更新，然后那些感情的纪念也都会随着消失了。静秋后来有那么多的回忆，有多少是从那些信件里找出来的呢？而这一段是完全的给省略掉了，直接就到了老三得病了。人家讲故事完全是流水账的方式，没有铺垫和酝酿，而且跳跃着发展。相爱的煎熬不是三言两语就说的出来的，您不能让她换身衣服就夏天了，直接就生病了，是多么想催促着老三去死呢。
电影也不是毫无可取之处，现在能记得也不是很多，老三拉着静秋回村的那段，那个树枝蛮奇妙的。我记得书里写的是背着过去的，水还很凉。虽然那个树枝在过河的时候拉着有些做作，但是为后面的戏铺了一点戏码。再就是老三跟静秋在护士房里，两个人之前买了点苹果回来，暗喻了一下偷食禁果的关系，我宁愿没有拍后面俩人所谓的床戏，到这就结束了。那场戏就差在旁边弄伤个收音机放一下牛姐的《TOUCH MY BODY》了。人家书里这一段写的是多么精彩，那才是最纯情的激情戏，那种有，其实有没有，完全是让爱自然的“流露”的感觉。
其实演员我觉得选的挺好的，起码两个人我都还蛮喜欢的，周冬雨的眼睛和窦骁的牙齿，真是这电影里让人觉得最纯的东西了，虽然周冬雨瘦的跟树枝似的，但真的演得很不错了，比我想象的好很多了。尤其是最后一场戏，演得非常之好，不是那种表演科班里出身的人带出来的感觉，她让自己一直是静秋而没有港台苦情戏女主角，悲伤不是非要用眼泪带出来。窦骁就演的很一般了，挺多时候让人觉得情绪表现的有些做作了吧，就让人觉得很在演了，是不是在学校演小品多了就这样呢？不过，窦骁笑起来真的很好看，而且脸颊那么瘦，也有点老三的样子。以及最后老三死的样子，那个样子蛮真实的。终于不宋慧乔掉面缸里的样子了。
去看山楂树的时候我以为会遇到很多的年轻男女，没准看完电影就开个房去。挺有意思的，那一场看戏的大多都是三四十的大叔大妈，只有几个年轻人，他们看到静秋在剧场跳舞的那场戏的时候好几个人都笑了，我觉得他们是看到了自己年轻时候的东西。电影结束，到那张照片的时候我也哭了，接着出现了唯一一行可以保留的字幕，“我不能等你一年零一个月了。 我也不能等你到二十五岁了 。但我会等你一辈子。”
我看电影前还特地去买了包纸巾，就用了这么一张。

我特别不喜欢青春片爱情片里满满的亲个不停，上床翻个不停，怀孕流产不停，山楂树之恋，我觉得是一部特别干净纯粹的爱情。

      那个时候男票在追我，他推荐的电影。看完三日仍飘悠于情感天地里，心里很难受，却又哭不出来，不愿接受已成定局的悲剧结局，却又无可奈何。一种揪心的感觉。我被这部电影深深打动了。

      一段文革末期的纯美爱情，但却是生活在现代这个物欲横流的社会里，男男女女们所艳羡的一段感情。“我不能等你一年零一个月了，我也不能等你到二十五岁了，我会等你一辈子……”这是故事中的男主角老三对自己心爱的女孩静秋的一番心里表白。这句简单而朴实的话语，我一遍又一遍地回味着，一遍又一遍地感叹着：爱到极深时，等待已成为一种习惯了。

　　是的，老三一生都在等待这份甜蜜而酸涩的爱情。当静秋的母亲第一次得知他们的恋爱关系时，她明知眼前的老三是真心爱自己的女儿，但迫于现实，害怕会影响女儿的学习和就业，提出要老三一年零一个月后，静秋正式参加工作了，再来找静秋，老三欣然答应了；当18岁的静秋对老三的感情有所疑虑时，她提出自己只能在25岁之后才结婚，原以为他听后会转身离开，没想到，老三欣然答应，只要你允许我爱你，我等你到25岁；甚至到死，老三都在等待，“他走得太痛苦，太久，他进入弥留之际已经几天了，医院已经停止用药、停止抢救了，但他一直咽不下最后那口气，闭不上眼睛。我们想他肯定是想见你一面……”他连死等能拖延着、等待着，这是多么执着的等待啊，爱到极深时，等待成习惯啊！

　　我敬重老三，更羡慕静秋，他们的爱情带给我的不仅仅是感动，更多的让我明白幸福就在自己身边时，一定要牢牢抓住，才不会留有遗憾！“花开堪折直须折， 莫待无花空折枝”，无论社会怎么样进步，怎么发展，我都相信，每个人心里仍然渴望获得一份真挚的爱情，即使这份渴望是份理想或是憧憬，每个人仍乐此不疲，这就是爱情的魅力！无论它带给我们的是甜蜜或苦涩，是激情或平淡，都在我们心中留下最深的一笔，成为我们记忆中永远不能磨灭的回忆！

　　应该说，最让我感动的并不是静秋和老三之间的几次短暂而甜蜜的约会，而是老三那种心甘情愿的付出，不需要任何回报的付出。相反，静秋每次的胡思乱想，对老三的种种猜测都让我干着急没办法，生怕会因为这点疑虑和猜测而劳燕分飞。假如不是因为有静秋那么多个人的猜测、误会，假如不是那个特殊时代的限制、压抑，他们相处的时光应该会长久些，可是，他们相亲相爱的时间太少了，他们还没有熬到好时光，老三就撒手人寰了。这个结果让人遗憾得痛心疾首。我无意责备静秋，毕竟她只是个小人物，无力跳出时代的条条框框。而生活在现在社会的我们，在享受着充分自由的爱情婚姻时，又是怎样经营我们的婚姻呢？离婚大军不断壮大，离婚率直线上升的现象，不能不引起我们的担忧和深思。一个研究现代婚姻的专家说过一句话，“离婚率持续攀升不下的主要原因是现代人在婚姻问题上缺乏耐心”。好精辟的见解。“耐心”，是的，缺乏了耐心，就无从等待了，没有了等待，爱情何来天长地久呢？

　　老三说：“只要你活着，我也还活着。若是你死了，那我就真正的死了。”怎样的感情，能把一个人的生命看成自己生命的延续。我们都盼望拥有这样的感情。希望有一个这样的人在自己身边，无需山盟海誓，只要真诚相爱一生等待就可以了。

　　想起了一句经典爱情语录：叫老婆很容易，称太太也不难，但喊声老太婆却是一生的承诺。一生的甜蜜爱情人人都向往，那就让我们在经营自己的婚姻时，多一点耐心，少一点花心，多一点担当，少一点计较吧。只要相爱，就携手一路走下去。

文艺气质和矫揉造作之间就隔着一层薄薄的膜，捅破了，那就是人见人爱的小清新；捅不破，难免搞得不伦不类东施效颦。张艺谋用《山楂树之恋》告诉我们：小清新可以有，而且，这绝非文艺青年的专利，文艺中年甚至文艺大爷们都可以玩得风生水起，清新无比。
《山楂树之恋》绝对捅破了那层膜，整部影片都彰显出张艺谋一流的导演功力：画面构图、场景调度、演员调教，乃至全片的风格节奏，都被张导有条不紊张驰有度的把控着，在一个很容易洒狗血炫特技的时代里，《山楂树之恋》就像一瓶天然矿泉水，用片尾那一树白色山楂花淡雅恬静的鄙视了一把满世界的垃圾饮料。

不过，文艺气质的膜捅破了，静秋的那层“膜”神话却被树立起来。号称“史上最干净的爱情”，这“干净”从哪里来？主要就是无知。静秋根本没学过生理卫生，连她的知识分子妈妈也只能用手指划拉鼻尖来检验女儿，从这个层面来讲，静秋还不是女人——空有发育成熟的身体，脑子里还是一团浆糊。李保田在《有话好好说》里说：“别拿无知当个性。”我也想说一句：别拿无知当纯情。纯情不是因为稀里糊涂搞不清性行为含义，而是内心的纯洁和善良，以及对爱情神圣化的追求和信仰。再者，“史上最干净”这几个字是你们这些凡夫俗子敢说的吗？雪芹爷煌煌一部《红楼梦》，形容林黛玉也不过就是“生得干净一些”，不肖子孙们居然敢自我标榜“史上最干净”，也难怪李少红敢在大观园里玩快进。

纯情也不等于处女，君不见满大街小广告上的“处女膜修补术”？再者，费雯丽在《魂断蓝桥》里曾塑造了一个沦落风尘的站街女，你能说她不纯情？只有两种社会需要贞节牌坊：一是万恶的封建社会，二是乔治•奥威尔笔下的那个“大洋国”。对一个宪政条件下的现代民主社会来说，只要不违反法律，性行为基本上是个人行为，公权力不应当干涉。有些姑娘膜还在，但满脑子男盗女娼；有些姑娘敢于大胆的去爱——更重要的是，敢于大胆的去做爱——但内心依然纯洁善良。

纯情意味着你要为爱付出，要有牺牲。而总像哆啦A梦一样适时出现且有着一口高露洁式白牙的老三基本没给静秋付出的机会，指哪买哪，高干子弟就是不含糊（立马让我想起了《蓝宇》里的捍东）。有这么个王子呵护，静秋和老三与世隔绝的谈着他们似是而非的爱情，什么“史无前例”的历史背景，在《山楂树之恋》里竟然被阉割了——从这个意义上讲，我宁愿把老三当作静秋玩陀螺的后遗症。影片的所谓“干净”恐怕更多的让人联想起叙事的薄弱：那些硬插进来的幕间字幕让剧情发展支离破碎；除了静秋、秋母和老三以外，其余的人物更是可有可无的道具，连老二也只是做了一次送核桃的快递就不知所终了。

静秋最后决定与老三共度一夜，我这种龌龊之人难免觉得有交换之感。诚然，对静秋而言，也许这就是圣洁无比的付出。不过，受了老三这么多恩惠，决定以身做答，这能算是不掺杂质的爱情吗？
话说回来，《山楂树之恋》能红起来，本身也说明了我们的时代“纯情”太匮乏了。这么烂的一本小说居然风靡一时，足见国人对真诚爱情的渴望。这是一个小三当道二奶为王的时代，守身如玉几乎是一个神话，所以，《山楂树之恋》出来应合了我们，也是符合文化消费心理的。

不难想见，《山楂树之恋》定会勾起一代人的记忆，必有一些德艺双馨的道学前辈们跳出来，痛说革命家史，大谈自己如《山楂树之恋》般的过往纯情，然后，再顺带指责一把80、90后们道德沦丧、生活放荡。
当初抡起皮带联动打老子的是你们，后来一股脑的扎进市场化进程里“使人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了”的也是你们；现在，你们脑满肠肥权钱在手，便开始包80后二奶养90后小三，然后，再顺带指责一下80、90后们多么的堕落，多么的不懂“纯情”。
喵了个咪的，这帮人怎么没让蜱虫给咬死？

如果有一天，我用手滑过某个女孩的鼻尖，那一定是因为我爱你。我爱你，所以我爱你身体的每一个部分，包括你的鼻子。无论贫穷还是富有，无论疾病还是健康，无论你过去是什么样将来会变成什么样，我都爱你。我爱现在的你，所以我今生今世都会跟你走下去，直到我不爱你为止。
这是我理解的纯情。
供批判用。

（南方网专稿，转载须注明出处）

天气凉了，兑换券没了，能陪我的人似乎都在加班，我一个人去看了《山楂树之恋》。

从前看过一点小说，读着读着发现不对胃口，后来一看，腰封上这么多推荐人，陆川、姜昆、张纪中赫然在目，就没心思往下读了。我不怀疑它会感人，我只能说我确实不是那样的人，尤其是像上面那三位的人。

电影比小说还纯，老谋子是个纯粹的人，基本上所有惹人遐思的情节都给砍掉了，而种种因年代所限的无知都坦率地流露了出来。总体看下来，如果忽略情节的话，张艺谋作为一名世界级的泼墨工人，还是非常够格的。高水准的做旧效果，若有似无的配乐，都保证了影片“看上去”的品质。也许他就是想拍一个单纯的爱情小品，这样来看他似乎是合格了。可按照目前全国院线的这种“山楂树”风潮，和媒体的集体造势，这完全不是“小品”的待遇，能和《盗梦空间》各占半壁，观众的期待当然不是小品。从这个角度上讲，这电影离及格线差的太远了。

电影的前半部像是革命年代版的《志明与春娇》，电影的后半部像是中国版的《菊花香》。这完全是一部没有惊喜的电影，电影的本身并没有比观众的设想更多出什么，看一场电影就像检查了一遍作业一样，所有的主打就是一个字：纯。

两个演员也特纯，纯得掉渣，纯得像矿泉水，纯得你都没见过这样的中国人。可是我禁不住在想，这俩人第一次见面就开始暧昧，然后谈了一场连性都不知何物的恋爱，他们纯的得多蠢啊。

静秋是个热心肠，能吃苦的姑娘，小小的尖下巴总是让人想起章子怡；老三是个稀世罕见的大好人，后来得病了，老天爷真不是东西，除此之外我们一无所知。最后老三将要离世，静秋在床前哭着说，我是静秋，你不是说一听到我的名字就回来吗？看到这儿，我一边掉眼泪，一边骂街，操，真他妈狗血。这种桥段难道不是只属于琼瑶、痞子蔡的吗？怎么我在离2012还仅有两年的时间里还要被人这么侮辱。

真爱当然值得赞赏，承诺相伴一生，不离不弃，与亲密爱人也保持着柏拉图距离，这些都应当尊重，甚至我愿意被这样的故事感动，可不代表一看见这样的东西我就要哭着闹着感天动地一番，更不代表看了这种故事我就得在豆瓣上打个5星。与之对比，我更欣赏充满力量的爱，健康的爱，透彻的爱，自由飞扬的爱。在那样的时代背景下，这种“纯真”、“真爱”，虽然来得凶猛，但是也糊里糊涂的，因为大家除此之外什么都不知道。如果纯洁仅仅是因为什么都不知道，如果夜不闭户仅仅是因为屋子里没有什么可偷，我想这不是更好而是更坏。

或许因为他是张艺谋，所以我心里的标准高了一些，换做一个不知名的小导演，可能我会认为拍得真不错。这并不是我有失公允，你想想看，一个掌握各种电影资源、人脉，随便拍一部电影就要把其他导演的影片让位于他，霸占全国影院一两个月的银幕幽灵一样的人物，凭什么不对他有更高的要求？我觉得这样的人，要么别拍，要么就别给自己找什么“放个假”之类的理由。

事实上，张艺谋对于电影，不是放假，而是早就歇了。

94年，《阿甘正传》拿了奥斯卡，《肖申克的救赎》折服了全世界，《低俗小说》惊世骇俗的登场了，张艺谋拍出了《活着》。那是他作为一个导演最值得纪念的一笔，它悲悯、动人、深刻、冷静，照这么发展下去，张艺谋可能也会在某一天拍出《霸王别姬》，等到那时候《新周刊》不必再用血淋淋的封面“保卫张艺谋”，大家自然会拿他当宝的。

可是，《活着》最终没活下去，老谋子的心思却越来越活络了。他用行动适时的低头认错，导演的身份开始渐渐隐退，对艺术的探求也再也不敢直指人心，直指生活的命门。他涅槃之后，在混杂着各种流氓的演艺圈，以一种时刻都温文尔雅默不作声的形象当起了“国师”，成了我们这个民族对外输出的重要元素或者代言。

进入新千年以来，张艺谋的电影越拍越烂，研究张艺谋的会议却越来越多，因为他所传达的已经从艺术过渡到了另外一个领域。在效仿李安，鼓捣出一部《英雄》之后，这种姿态已经很明显了。把君主塑造得英明神武，不仅在武力上征服了所有人，还怪力乱神般的让一个刺客自己给自己洗了脑。从那开始，他已经从一个批判者，摇身变成了一个崇拜者。

自此以后，他就像上毒瘾一样，迷恋着窒息、压抑、宏大、艳俗，先后拍出了侮辱智商的《十面埋伏》和侮辱眼球的《黄金甲》。那“整齐划一”的口号声，那雄壮浩瀚的队伍，践踏般的美感，法西斯式的“美学艺术”，所谓纯情的《山楂树之恋》无非就是一次借“纯”之壳的变种，还是一样的压制人性。

终于，国师等到了震惊世界的一天，他以一个电影导演的身份全权掌管了奥运会的开幕式。于是我们再次见识了张艺谋的美学，数以万计的演职人员，辛苦排练一年之久，仅仅为了一个夜晚，让全世界见证我们可以像机器人一样在体育场里，听到命令就变幻出各种造型，分毫不差。

在这部将“永恒伟大”的作品中，张艺谋功成名就了，他和至高权力织锦似的勾连在了一起，导演的队伍里他是受罩的旗手。

这个在贾樟柯眼里“没有经受过民主训练”的第五代，如今就靠着他的世故已经获得了让贾樟柯们奋斗一生也只能望其项背的无上地位。所以在他拍出了一部比内衣更没看头的《三枪》之后，依然可以创造四天过亿的票房奇迹。

现在，在愚弄之后，这个人又回过头来告诉我们纯情的珍贵。我想改编李海鹏的一句话，我们连脑子都没有，要纯情有什么用？



草威
脉搏：http://i.mtime.com/caowei/

如果对照之前很长一段时间来看，《山楂树》可能是张艺谋拍的一部还算能看的电影。相对于黄金甲和三枪，这部电影至少从外观上表现出了一定的清心寡欲，就像一个老和尚在回忆出家前的时光，没有传说中束胸的师太，没有过多的颜色和技巧，没有大牌和人海，甚至还不定时的稍微禅定一下，这怎能让我不唏嘘这个张艺谋和几年前的那个仿佛判若两人。张艺谋说他这部电影主要是一次情感回归，并不太在意票房和口碑。我知道他又在说假话，但这一次观影的确是我五六年来看老谋子的电影后唯一的没有感觉被抢劫的一次。其实从10多岁我看《大红灯笼高高挂》开始，我就开始怀疑张艺谋的审美，觉得他似乎在视觉美学上很容易走极端主义，而且这种极端应该还是因为他青年得志之后的自恋引起的。那一年《高高挂》电影里数不清的鲜红灯笼和皑皑白雪的强烈反差几乎成为了我的梦魇，而相对的我如今已经完全记不得那部影片的故事情节。至于千禧年之后的几部商业剧，每一部都是这位曾经的国际名导水准无下限的里程碑式名作。

最近这个城市因为《山楂树之恋》而异常躁动，对于这个发生在自己家乡的故事，地方电视里采访的观众都是热情洋溢，男女主人公当年的街坊邻居大小姨妈们纷纷现身回忆，争先恐后的潸然泪下。当一个城市成为关注的焦点，这个城市里的人们表现出一些自恋和矫情，这也是再正常不过的事情。文学能使一个城市充满力量，就像在我居住的都柏林，那些被乔伊斯描写的场景都被当地悉心保留，而每一个去往当地的游客也能从这其中体会到当地居民的自信。现如今，不管你有多么高尚而纯洁的文化理想，都要首先去寻求市场的庇护，这是一个文艺作品基本存活的条件。这部在XX市宣传部口中人民群众“喜闻乐见”的电影，最大的“喜闻”莫过于会催生很多意外的产业，XX市的山楂树今后几年基本上会升级为地方图腾，这怎能让人不“乐见”。

电影放映完毕之后，我看到放映厅中有些中年女性在悄悄抹泪。以纯情为卖点，这固然不是个坏主意。特别是在中国人对这个社会现状以及人心普遍悲观的情况下。然而即使这部以“纯爱”为基准电影最终的票房超越了以床戏为看点《色戒》，即使如某部门所说这会在短期给XX市带来五亿元的产值，也仍旧代表不了人心的回归和这类懵懂的知青爱情的市场容量。在我看来，这部电影对比小说，主要有以下几个问题，“纯情”表达过度，浓度需要稀释；女主人公清纯稚嫩有余，可爱丰满不足，你根本不知道为什么来自大城市的老三会喜欢这相貌平平甚至还处在发育期的小姑娘；静秋和老三爱情诞生得太过粗糙，删掉了很多关键细节，居然用字幕来进行场景过度，要我说你张艺谋怎么不直接写上，“请观众们阅读原著XX-XX页，再往下观看”呢。这几个不足，还是张艺谋讲故事的能力上存在发育不良而引起的，这让老三和静秋的爱情产生的莫名奇妙，发展的莫明其妙，死心塌地的也莫名奇妙，如果不是我这样看过原著的人在脑海里帮他填空，静秋和老三的搞上该是多么的匪夷所思啊。相比之下，或许潘金莲和西门庆之间奸情产生的还更自然更条理化一些，至少那是货真价实的郎财女貌，而不是一个穿越版的中学生早恋。即使是在那个爱情不是上床打炮，而只是牵手拥抱的年代，电影里对于“纯爱”的某种刻意的处理也让人觉得这不单单是性压抑性无知的结果，也不是老三爱惜静秋的处子之身，而是恋爱的双方似乎身体里根本没有激素分泌，咋一看觉得真是很低碳。

《山楂树》的故事过去很多年了，社会在发展，如今说一个人单纯已经像是在骂人了，男女之间爱情也似乎不再像曾经那么纯粹了。在市场上，爱情电影往往在票房上败的很惨，观影体验也不如其他的剧情大片那样可口。很多年来，中国人给老外一种只会拍苦情片的印象，得奖的都是《活着》，《三峡好人》这样看起来很憋屈很冷色调的电影。这种印象的确很符合中国国情，很符合中国人苦逼兮兮的命运。然而纯爱片依旧是有市场的，你看剧情如《山楂》这般通俗狗血的电影都能赚得眼泪汹涌，让经历了那个时代的国人集体怀旧。所以说社会浮躁怎么样，人心不古又怎么样，说到纯爱片中的经典，我们提到最多的还不是那个以爱情动作片闻名于世的东洋国家。拍纯爱片需要导演发自内心的一种美好回忆和想象，是导演的青春期情感是否丰富的一个明证，而不是处心积虑的想着今天这部戏完了之后怎么把女主角潜规则一下。

悲剧是一种毁灭，越有力量的悲剧往往把美好的东西毁灭的越彻底。这部所谓“纯爱”电影还算不太失败的重要原因是因为这是个悲剧，又有原著做底，相对好拍，把悲剧都能拍得惨不忍睹得在中国还只有陈凯歌曾经做到过。老三死了，没有翻云覆雨没有接吻，只有相视微笑和漫长拥抱，如果说这就是纯洁，那么这一定是场误会。因为纯爱不是形式化的表演，而是一种情绪，是从感情开头的谨小慎微到结尾默契的心心相映。这部电影比书要失败，却比我原本想象的要好。不过作为与那代人目前生活习性的对照，《山楂树之恋》告诉了我们一个现实，那就是经过了那样的年代，好男孩都死了，好女孩都去了美国。