难以置信2018

文／桃妖不是妖

这部电影，淳朴、宁静，一帧又一帧画面，美得像诗，是成长的呢喃，也是人性的赞歌。影片用细腻的镜头娓娓道来，跟随着小东的成长足迹，揭开了藏在老耿、小凤、杜小曼、国幺儿等人背后的沧海桑田与山河巨变。

人生的波澜壮阔，在那条古朴的小巷子里回旋激荡，满满凝聚成了天井中的风云变幻。没有歇斯底里的嘶吼，也没有恋爱堕胎的烂俗，只是伴随着青春的信仰与迷茫，人性的美丑、时代的变迁，一半是明媚，一半忧是伤，让人不知不觉湿了眼眶。

不得不说，老一辈的电影导演，能把生活拍出诗一样的美感。导演陆小雅，是中国第四代导演的代表人物，1985年由她执导的《红衣少女》荣获金鸡奖最佳故事片、百花奖最佳故事片，豆瓣评分7.9分。时隔30几年，80岁高龄的陆小雅重拾导筒，依旧是那份青春里的青涩、成长与挣扎，只是这一次何桂东的青春融进了新时代的发展洪流。

虽然时代日新月异，虽然发展的躁动冲击着他们的成长，但父母那辈淳朴、坚定的价值观，依然是抵抗诱惑最坚实的壁垒。喜欢这种温和而淳朴的故事。普通人在时代洪流的夹裹中经历各种变故，可他们依然能够找到温暖的港湾，围城一团，温暖如炭火。那种亲人之间相濡以沫的点点滴滴，有种涤荡人心的力量。全剧最温暖的反转，于我而言是小凤姐姐揭开身世。老耿这个让小东鄙夷的男人，却有着高尚纯净的灵魂。

何桂东的成长，是每个人青春里的迷茫。父亲突然亡故，给他的生活带来了很大冲击。从气派的楼房搬回古朴的老宅，让他更崇拜父亲，渴望那些表面光鲜的人物，用稚嫩的眼光去定义这个世界的黑白美丑。

可真实的生活，却一次次给他带来难以置信的冲击。制衣厂的大楼坍塌，牵扯出了当地的贪腐巨案，也揭开了母亲隐藏多年的秘密。何桂东终于在青春的疼痛中慢慢成长，学会用自己的眼睛去辨别人性的美丑，可心爱的姑娘杜小曼却走上了另一条沉沦之路……难以置信的故事结局，将人性、善恶、是非黑白诠释的非常精彩，结尾的诗歌独白令人感慨万千、心潮澎湃。

谁的青春不迷茫呢？谁的青春，不是一半明媚，一半忧伤。陆小雅导演，以八十年的人生阅历，谱写一曲青春序曲，醇厚、真挚。青年演员吴超、周也携手老戏骨剧雪、宋佳伦倾情演绎。没有流量明星的浮躁，却将那份成长中的阵痛、迷茫、释怀、渴望演绎得层层递进，不着痕迹。宋佳伦饰演的老耿，衣着朴素，可人物却有着别样的魅力，情绪的代入感张弛有度。剧雪饰演的母亲，清秀的面容融入在老宅古朴的气质中，她的欲说还休，她的隐忍坚强，她温柔的眼神和慈爱的笑容，都是何桂东最坚实的依靠，那种力量看不见，却让人安心。

特别喜欢影片中古朴的老宅，还有小镇上蜿蜒的街道。铺面里挂着的油纸伞，会让人想起戴望舒的《雨巷》，像丁香一样忧郁彷徨的姑娘。喜欢陆小雅的《难以置信》。这样的电影，虽然没有大片的视觉冲击力，却给人以心灵的滋养。

陆小雅编剧、导演的《难以置信》，在当前的电影创作中，有着很特殊的取材角度。吴超饰演的高中生何桂东，是一个有着超长自信而敏感的男生，他的父亲因担任镇长期间因车祸去世，在他心中是响当当的好父亲。虽然妈妈带着他和弟弟回到老宅居住，他在学校里依然是青春自信的年轻人。即便剧雪饰演的妈妈又再嫁，继父是个修自行车的普通下岗工人对他还是相当不错，他还是难以接受这个现实，安装他自己的说法，从学识到能力都是绝对的降级，少年人的骄傲处于本能的比较。然而，这一切的基础都是建立在他对真相的未知之上。某一天，他还是发现了父亲是一个怎样的人，记忆中的“父亲”这个词发生了意义转移，少年的三观遭到暴击，晕轮效应明显，认知紊乱导致过去的坚持亦真亦幻、疑真疑幻，父与子是人类社会最重要的关系，一旦记忆、传承中的“好人”不存在，下一代如何自处就是重大难题。

自古以来，中国的传统是拜天地（自然）、拜祖宗（父母及更久远），近现代社会以来，再加上组织带来的纪律性，这就构成了普通人的崇拜构成。对于何桂东来说，家已经不是过去的家，而父亲更不再“真实”，或许可以说黑化的父亲是客观的，而好人版的构想并不存在。父亲的去世，肉体消灭更是不能解决儿子的思想问题，悲愤莫名也罢，悲心似海也好，高中时期的价值观冲突意义极其重大。按照弗洛伊德的精神分析，童年是最为重要的。但在中国人的实践看来，也许中学时代更为关键。《难以置信》的片名，应该就是讲少年郎在踏上社会之前发现自己的道德依傍原来无从谈起。从父亲那边起源的自我美化的传承，是一出幻想。只有自己去努力，从自我出发，才能实现与这个世界更好的和解、相处。

何桂东在故事的前半段属于少年不识愁滋味，故事中段他和他的小伙伴们纷纷陷落在更深的危机之中。女同学杜小曼的父母是开发商，也是向爸爸行贿的人员之一，但是杜小曼的才情和骨气又鼓舞了少年的心灵，她的诗歌不废江河，可以带着梦一起飞过山海。继父的女儿，也是有着悲伤过去，原来是继父收养的去世同事家的孩子。另外几个男生的家庭，也出现了不同的变故。无暇的青春，各自有着断裂、痛楚和无助。如何直面这些考验，才是人生路上的难关。生活的本质，就是去发现真相，哪怕非常的悲催，也要勇敢地进行战斗，自暴自弃、自怨自艾、作茧自缚，都不可能改变“发生的一切”，何桂东和杜小曼各自通过自己的抗争、奋斗，在多年之后成为独立自主的人，而且他们也没有成为沧桑的人，自信才能强大，才对得起自己的人生。路，始终在脚下。只有走下去，才能做到亦真亦幻的自我实现。

热门IP瞎胡改、流量明星凑人头、狗血爱情大狂撒、怀旧元素乱拼贴。当下国产青春电影大多缺乏诚意，剥开精致的包装，看到的只是内在的空洞与苍白。好在陆小雅执导的《难以置信》，算的上国产青春片的一股清流。既显露“青春成长”的母题，又含有“现实观照”的映射。剧情虽朴实无华，因悬念加入其中，而让内容直入人心。

煤矿崩塌的灾难，两个矿工被埋地下；学校演出的合唱，高中男孩苦等老爸人不来；交通肇事的车祸，年轻镇长当场殒命。片头未现，三组情节却映入眼帘，使人冥想之其中有何关联。正式开场后，导演非常娴熟、经济地带出主题、人物，不到几分钟就把整个那青春成长的基调定了下来。有权老爸突然死亡，中年老妈回转乡下，官二代变成穷小子，少年小东因家庭变故而生活骤变，感受着世态炎凉、人情冷暖，于是故事自然而然地沿着主人公的非受迫性成长延展开来。

电影节奏平稳、镜头细腻。日常生活的诸多小事表现出小东的爱与怨。敬仰老爸，对其遗相精心守护；质问老妈，对她再组家庭难以接受；反感继父老耿，对修理自行车为生的他百般为难。江边石梯上独坐默然无语、倾盆大雨中湿透全身的叫喊……画面或静态或动态，都在揭示他心头的创痛。那继父继子情感的从冷到热的渐变，则是牵引剧情发展的重要线索。面对小东的冷嘲热讽，老耿悄然用着阳光政策，来融化继子那颗冰冷的心。他的宽容与忍让，在平静之下又暗藏着汹涌的温情。

随着剧情推进，小东的人物弧度愈发明显。他的残酷青春是建立在校园、家庭、社会三个维度之上，因而显得不单薄。影片所拥有的现实主义色彩，也在他的所经所历、所见所闻中细致勾勒而出。出人意料之事接踵而来，带动着剧情的跌宕起伏。知晓老耿女儿小凤，是遇难工友的遗孤，成为继父继子关系改善的诱因。死党国幺因哥哥惨死，被迫辍来学养家；心仪女孩小曼因老爸锒铛入狱离家出走，为能缩短老爸的刑期而委身有钱人。服装厂宿舍楼的突然倒塌，导致两位同窗学友放弃高考，带给小东的巨大的震惊与无限的伤痛。他也渐渐发觉，身边其他人遭遇的人生滑坡，竟与自己存在某种关联，为此身陷迷茫之中。

影片细节丰富。很多道具被充分利用，借以表达人物的内心世界。小东所送的红色油纸伞，显露他情窦初开的浪漫。小曼手写的精致诗集，代表着女孩对未来的美好憧憬。老耿来响古旧二胡，声音苍凉无比，传递昔日矿工心中的寂寞孤独冷。而老爸留下的黑色密码箱是如此神秘，悬念设置一般存在。小东屡屡解锁未成，他的行为看似好奇所致，实则象征着对真相到底是什么的追寻。当箱子最终被打开之时，答案得以水落石出。老爸的不良行为暴露于众，其在小东心目中的高大形象瞬间瓦解。

有时成长是被动的，不经同意就被硬生生的抛进了成长的洪流里，拉扯着有点伤筋动骨，可是我们似乎也明白脱胎换骨岂能没有痛！片中的小东的就是这样。细心的观众会发觉，小东在四面屋檐围绕下，向上仰看天空的画面共出现五次。而每一次的出现都极具深意。代表着他的心境变化。首先是来到陌生环境的迷茫无措，尔后是对老妈另嫁的困惑不解，接下来是对同学不幸遭遇的感同身受，最后是得知真相对信仰老爸的精神崩塌。最终是面对生活的选择坚强。把这些连接起来，正好可以看见一位高中少年成长经历的起承转合。

不添加夸张的作料，也不追求耸动的刺激话题，对现实观照的的叙述也适可而止，陆小雅把影片拍得朴素而自然、真实又耐看，充盈着时代关怀。从摄影、剪辑、音乐，再到故事节奏的把握上，无一不显示她作为老导演的功力。而这有着开放的视野、深刻的内涵、优质的情节的影片，定会让你共鸣强烈，因为你会从中找到自己的缩影。

青春，这个充满活力与生机的词语总是预示着无限的可能性，有的人在青春里留下甘之如饴的甜美记忆，但更多的回忆里都有着各自大大小小的酸涩，痛苦乃至不堪回首的经历，但这也并不能产生高下之分，毕竟每个人都能在其中收获独一无二的经验与成长。

由第四代导演张小雅执导的《难以置信》是一部有些特别的青春片，说它是青春片是因为故事的主线剧情都围绕着高中生男主角小东的青春期经历展开，而说这部影片特别，则是因为《难以置信》始终是通过小东的少年视角，来窥探与感受这个自己置身其中却又如此遥远的成人世界。正在快速成长的少年与这个熟悉又陌生的世界抗衡，犹如鸡蛋碰石头，一次又一次经历破碎，却又再度成形。

很多人的青春迷惘来自于内心成长时发生的困惑与剧变，然而对于小东而言，最尖锐最直接的影响却是来自于一场晴天霹雳般的人祸——父亲突然遭遇车祸去世。这场悲剧不仅给小东的内心造成了难以愈合的重创，而且还让原本平静安宁的生活发生了一系列始料不及的变化。从天上到地下的惨淡变故，对于任何人来说都是难以承受的，何况是一个还要应付内心冲突的高中生。于是，少年小东的“修炼”，现在开始。

电影《难以置信》中相当重要的矛盾冲突来源，是小东对于已逝父亲难以遏制的怀念和对于继父没来由的极端抗拒。小东这种看似歇斯底里的情绪与行为其实是很容易理解的：原生家庭于他而言就像是能够提供安全感与无限温情的蜗牛壳，但小东没想过这个外壳未必是长久坚固的，而是随时都有可能产生裂痕的。现实的逼仄使小东退无可退，而逃避既是下意识的本能，也是一种延缓痛苦的温柔方式。然而逃避并不能解决现实中的任何问题。与此同时，父亲遗物中的一只神秘密码箱，也向他讲述了一个难以置信的秘密……

作家路遥曾经说过，实际上每个人都有一个觉醒期，而觉醒期到来的时机，则在冥冥之中就决定了个人一生的命运。在《难以置信》中，小东经历的一系列人生变故也许并不能称得上是决定了他人生走向的觉醒期，但至少是一段给他的内心世界产生深刻影响的蜕变期。蜕变的过程当然辛苦，但其实未尝不是一种最好的疗伤方式：直面内心的冲突，看清它，了解自己的痛苦来源，并竭尽全力与之和解。

不断经历窸窸窣窣的心碎，再不断经历成长与重生，电影《难以置信》以破碎后的和解赋予了这个故事无限感动与温情。青春期以后还会有很多难以熬过去的时刻，晦明交加的日子以后还会有很多，不过爱总能给人出路，也总会让人重生。

文：田金双

《难以置信》看片会那天，陆小雅导演几次落泪。动情之泪，令人百感交集。观影后，我在朋友写下这样一句“安然已长大，我已中年男”。感动依旧从前。

还记得上个世纪八十年代那部风弥一时的《红衣少女》吗？当时那部《红衣少女》是一代人青春时代的印记。至今，我还能忆起片中那个名叫安然红衣飘飘的女孩子。毫不夸张地说，安然这个角色，对我们青春期影响尤深，甚至影响一生。如今，当年那个红衣安然已经长大，我们已然人到中年。

平心而论，看陆小雅这部新片的确难以置信，找到了当年看《红衣少女》的感觉，虽有怀旧的质感，亦有与时俱进的感觉。

与其他导演相比，陆小雅导演的影视镜头里，没有太多的修饰和夸张的笔法，镜头语言中反倒多了些质朴清新和唯美之感。或者，我们大可以说，陆小雅的镜头中没有华丽造作的炫技，亦无不知所云创作上的故作高深，更多朴素的语言。

所以，在这个女性导演的影像镜头里，你可以看到生活中真实的人群，真实且忧伤的矿难、热爱诗歌不乏浪漫气质的高中生、两小无猜的学生举着那把油纸伞……而之于青春，在《难以置信》中干净而令人向往。

“世界在喧哗，我温柔以待。”这句诗歌般语境的台词在影片中出现过不绝一次。这也是全片精髓所在。甚至，我觉得，这句诗歌中，隐含的绝对不止小东和小曼的个人心绪，更多的还是创作者陆小雅和上个世纪八十年代一代人的精神情怀。

当年，很多人单纯地认为这部根据铁凝小说《没有纽扣的红衬衫》改编的《红衣少女》仅仅是一部青春片，记得当时《红衣少女》上映时，夏衍老前辈非常喜欢这部电影，他说“至今没有一篇评论文章把《红衣少女》真正读懂。”他这句话我印象非常深刻，许多人也并没有把它仅仅作为一部青少年题材的影片来拍，虽然是青少年为主角，实际上在我心里是拍给大人们看的。

同样，如今这部根据张宏杰小说《黑与白》改编的《难以置难》中更多青春和时代的气息，影片陈述剧情时，亦未脱离现实，在现实主义风格中不乏浪漫的诗性。影片中，熟悉的校服、凌乱拥挤的学生宿舍，给人强烈的共鸣感。甚至，我们大可以如是说，《难以置信》的高明之处就在于，该片看似讲述了一个中国普通家庭的故事，实则够引发人们的强烈共鸣。

更耐人寻味的是，斯如《难以置信》这一片名，影片中更多“黑与白”的剧情反转。不疾不徐的剧情，却隐藏着巧妙的伏笔，吸引着我们一路前行。而就剧情来看，该片将一个十七八男孩子在变故之下的挣扎、纠结与转变，展现得真实自然，令人信服。影片中无论是小东对继父的厌弃，抑或生父和母亲隐瞒离婚之举，均为剧情推进和人物成长埋下了足够的铺垫和剧情暗示。也正因之，看片过程中，尽管男主小东的情绪时而大起，续而大落，但更多自然，没有一丁点儿突兀感。

不动声色，含而不露，让剧情达到情绪高潮，这也是一个优秀创作者的功力所在。而之于青春和时代的记忆符号与精神标签，在陆小雅导演的影像镜头里，日久弥香。

其实这是一青春片，但起这样的一个片名真是莫名其妙。

一个少年在青春期遇到的家庭变故与成长困惑。少年男女朦胧的感情线掩盖了其他种种，这年头喜欢诗、写诗的人仿佛熊猫一样珍贵。

你懂什么李胜利。（编剧肯定也想不到韩国那位李胜利会出事然后又没事。）

饰演妈妈的剧雪曾经达到一线的高度，《凤凰琴》，小说曾经读过。

宋佳伦的表演不过不失，与男主的对手戏没有什么化学反应，认同不了这对“父子”。

雷恪生是老戏骨了。

刘之冰是主旋律常客。

导演陆小雅，第四代导演，其实很少有人提第四代，第五代最多见，第六代都很少提，不过第七代也有人提过，第八代、第九代倒真没人提了。

她80年代执导的高中女生青春片《红衣少女》拍得还是不错的。

“人生”这个词很有趣，有时候你盼望欢腾，得到的却是看似无尽的静谧；有时候你想念安逸，它却能给予你数不清的奔波。“人生”就是有时看起来虚幻，但大部分时候都无比真实的宿命。

一个少年到青年，总共分几步？按部就班，正常几步就是几步。但要像电影《难以置信》中的主人公小东那样，突然之间必须要承受父亲车祸离世的现实，那他从少年到青年可能只需一步……

说实话，我很久没有看像《难以置信》这种内心戏张力十足的剧情片了，影片的镜头语音非常有力量，看似蜻蜓点水，实则寓意深刻，多处渗透着成长的哲学。

电影《难以置信》讲述的故事足够深刻，就像其片名那样令人“难以置信”……特别是小东在遭遇父亲突然离去、母亲态度变化、一个类似“闯入者”的“继父”的出现……一切看起来都是那么的“急不可耐”，就如同青春的进行时，让人完全摸不到“脉门”。

可看着看着又会发现，让人“难以置信”的事情其实就是瞬息万变、无比真实的人生。于是，经历变化的小东又看到了发小儿杜小曼的“人生滑坡”，这让还在成长中大男孩彻底懵圈、有些找不到人生的方向了。

但就像美国经典歌曲唱的那样，“一个男人要走多少路，才能被称为男人”，小东在他的年龄经历了很多同龄人不曾遇到的变故和不安，我觉得他之所以陷入迷茫，甚至是陷入怀疑，正说明他刚刚经历了“成长”。只是这“成长”来得突然而劲道，深刻又迷茫，引人深思，更引人反响。

好奇地查了一下影片资料，原来《难以置信》的导演是我国第四代导演的优秀代表陆小雅。陆小雅在上世纪八十年代拍了多部优秀故事片，包括《红衣少女》《法庭内外》《红与白》《热恋》《我在他们中间》等电影。这其中，口碑和评分都不错的《红衣少女》最为大家熟悉。

在《红衣少女》中，陆小雅导演把视角对准了少女的成长，而此番的新作《难以置信》，她则想借青少年小东的视角，讲述当代年轻人有关成长的故事。

时隔多年再拍电影，依然可见陆小雅导演细腻的手法。她这一次没有用知名演员，而是选择有故事的角色，用完整的故事结构和共鸣极强的家庭情感作为纽带，反映出了现世少年的成长烦恼，极为自然地引发了观影者的思考，甚至是反思。

《难以置信》的影片类型虽然是剧情片，但更具体的类型则是聚焦原生家庭的情感剧情片，涵盖了父亲、母亲、孩子这几个家庭中最关键的“角色”，可以说，这对当代所有家庭都有一定的思考意义和现实意义。

此外，《难以置信》的画面和叙事非常值得称道。小东在父亲离世后，跟着母亲、弟弟搬回了老宅。房子虽然古老，却有小桥流水引发青春猜想的临河窗子和象征着人生思考的“四水归堂”天井，这些极具画面感的元素拼接在一起，特别有质感。

而影片的叙事虽然不是惊涛骇浪的类型，但每个叙事关键点的爆发都非常引人，是非常值得一看的家庭情感剧情片。