皮囊之下2013

拉康先生很忙。但在我的极力怂恿下，他总算从满屋子的精神病人中抽身而出，和我一起去看了《皮囊之下》。观影结束之余，自然会交流一下双方的观感。我保证，以下记录的都是如实的对话，无半点虚构。

把：拉康先生，一直听过您很忙，都没时间看电影…
（还没等我说完，拉康先生就发话了。）
拉：我忙？你这是听谁说的，哪个兔崽子污蔑我。难道整个巴黎哲学界就德勒兹那鸟人有时间看电影，不不不，我有的是时间。有什么你就直接问吧。
把：我就想知道你对这部电影什么看法？听说您在精神分析之外对电影艺术也颇有研究。
拉：是的、是的。你们都知道的，无意识具有语言一样的结构，其实电影啊，与梦类似，解析电影就跟弗洛伊德先生说的解梦一样。大卫林奇的《穆赫兰道》你看过吧，那就是对电影与梦类同的最好证明，回头我把对这部电影的详尽分析给你看看。
把：好的好的，但是拉康先生，您还是没回答我的问题啊，你怎么看这部《皮囊之下》？
拉：哦，对。这我倒忘了，我想先听听你的意见？
把：我就觉得这电影怪恐怖的，尤其是诱杀那段，配合当当的鼓乐，把谋杀行为都仪式化。
拉：是的，这几段是电影的亮点之一，导演这么处理很有一手。
把：不过我想，这几段是不是跟东方的禅学思想有关，有点像之前我看过的日本能剧，也是带着这么浓烈的仪式感和恐怖的味道。
拉：看来你知道得还蛮多的吗？
把：不才不才，拉康先生过奖了。
拉：的确如此，这几段浓烈的禅味是西方文化所没有的，导演应该研习过。
把：有什么可以深入分析吗。
拉：要说分析啊，也不是没有。你注意道电影里出现的镜子没有？
把：当然！
拉：那我考考你，镜子这一道具共出现了几次。
把：就出现一次啊，那男的想与他干那事，她就去照了下镜子。
拉：哈哈，看来你还看得不够仔细。
把：哦？！
拉：那个脸部畸形的男人，你还想得起来吧？
把：恩，有印象。
拉：女主角出来后在楼梯口遇到了什么？
把：哦，我想起来了，是面小镜子。
拉：对了。那你知道为什么在这要放面镜子吗？
把：这有什么为什么的，一般人家楼梯拐角都会方面镜子的，为了照照脸呗。
拉：看来你对电影还真一知半解。你知道我的镜像理论吗？
把：知道一点。
拉：那你说说它将什么啊？
把：说一个孩子自我的认知是借助于镜子里看到的自己的图像。
拉：八九不离十。那你看，这跟这部电影有什么关系吗？
把：这那位有什么关系啊 里面这女人都是一个少妇了。
拉：你这个猪脑袋，不开窍啊。
把：（无比委屈）……
拉：你看哦，女人在照完镜子后，作了什么事？
把：……
拉：她是不是把那个丑男人放了
把：…好像是的
拉：她的脸上是不是也开始有了困惑的表情啊？
把：倒没注意表情
拉：后来她是不是不再杀人了
把：这倒是真的，后来她还被一男人救了。
拉：是的了。那你看，这跟我的理论有什么关系吗？
把：……
拉：好了好了，还是我来告诉你吧，女人照镜子就跟孩子在镜像阶段是一样的，她看到了自己的表现，从而发现了“我”，之前的诱惑、杀人都不是她意识中的行为，她被生产出来就已经被程序一样确定了。后来她意识到了自己，出于善良的本性就把丑男人放了。这也导致了她被组织追杀。
把：好像是哦。
拉：第二次照镜子就是对女性性症的发现，你注意到没，她在看下体。
把：这我当然注意到啦。
拉：那就顺理成章了。作为一个外星人，她只是被生产出来提取人类的血肉的，但是她却被唤起了人类的意识和感情，这就导致了最后她必将被毁灭。
把：是的是的，最后皮囊破了，她也就死了。拉康先生，我看您可比德勒兹先生讲起电影来清楚对了，下次要是再有机会，我一定来找您。
拉：看电影还是其次，你得先多看看我的理论啊，对电影是非常有用的。

这之后啊，我们又顺着“拉、把” “拉、把、把”讲了一通，拉康先生呐，还真是我见过最平易近人的哲学家了。

    《皮囊之下》是根据荷兰米歇尔法柏的同名惊悚小说改编，讲述一个披着人皮的外星人，在地球四处猎杀地球人的故事。但猎杀这个词显然为电影增添太多商业电影中的硬科幻色彩，所以当影片用诡谲的方式从宇宙炫光慢慢放大到瞳孔时就已经让部分期待的观众一头雾水了。而电影在前半段散漫且不厌其烦的描述斯嘉丽约翰逊如何观察以及勾搭男人也是在挑战观众的忍耐力，直到他们对电影的期待值只剩一睹斯嘉丽约翰逊的全裸。

    不过这也恰恰映照了影片中斯嘉丽约翰逊扮演的人皮外星人色诱地球男人的情节，为什么色欲会成为被外星人所利用的诱饵？也许当下绝大部分观众抱着看斯嘉丽约翰逊女生妖娆果体来欣赏《皮囊之下》的现状算是有心无意的做了一次解答，他们仿佛在观影的某个时刻所散发的色欲便成为了外星人的猎物，同时片中的那些男人并不是单一的角色，而是象征一个种类一个性格的男性群体。不过值得一提的是，去年斯嘉丽约翰逊拍的三部片都是R级电影，另两部分别是《唐璜》和人畜无害的《她》。当然比起前两部显然是《皮囊之下》更能去考验斯嘉丽约翰逊自身魅力和演技空间。电影中在表现人皮外星人猎杀地球人的过程主要运用到了三个步骤：观察，沟通，色诱。

   “观察”在片子里出现的比重极高，你会经常看到镜头里的斯嘉丽约翰逊从车内往四周环境观望，然后就会从客观视角转到眼睛的第一视角，镜头便不停的对准来往的路人，男的，女的，老的，少的，以此来表现外星人搜寻和观察的部分。这就是为什么大家觉得电影意识流的原因，一般的情节电影里的人物和画面都是带有信息的，这些信息可能包括关于角色的动机以及后续剧情的的伏笔，而《皮囊之下》里这些对准路人的类似新闻里的偷拍镜头显然是不具备这类媒介效果。但这并不代表这些镜头是完全空白没有意义的，这些画面完全是在表现外星人的日常以及她行为的程序化。

   “沟通”是影片中最稀有的东西，有对话的几场戏寥寥无几，而且发生的对话都是在车上。当然这是属于导演的有意为之，因为他在某个程度上是把片子做成了公路片，他迷恋苏格兰阴郁冷感的风景，他想通过角色的行程来捕捉苏格兰的遗世独立。影片中斯嘉丽扮演的约翰逊在车上接触过四位男性，有耐心的，年轻的，丑陋的，紧张的，但是你会发现他们对谈的内容永远都是一致的。千篇一律询问家庭信息和工作情况，最后借用女朋友的话题来勾起角色的性欲，这里同样是为了表现外星人的机械化工作模式，同时也是为了点出这几个男人上钩完全是因为外星人那漂亮的皮囊，仅此而已。

   “色诱”是影片中最能与科幻二字相互勾连的。斯嘉丽约翰逊成功勾引男子之后会带领他们来到一个镜面构造的完全黑暗的封闭空间，随着斯嘉丽的衣裳一件件的剥离，男子也随之跟循加脱衣服直至陷入窒息的液体层，最后肉体和皮肤的分崩离析构成了影片最具邪典Cult味道的画面。影片的色诱表现回到最简单的肉体吸引，想必这也是为什么要选择斯嘉丽约翰逊的原因，但影片的呈现上是属于慢炖的，节奏上属于梯级递进的，这也是影片区分“色情”概念的重点所在。第一位男性只是到了封闭空间，第二次则是让我们看到了走入液体层的画面，第三次才让我们看到了液体层里血腥的一幕，而且每一次的色诱都是属于美艳但不色情低俗，这当然与导演的艺术美学有关，包括全片的低照明，大量小景别画面，控制着影片冷峻神秘的氛围，大大的消弭了情欲主题一直引导给人的低俗之感。

    但观察，沟通和色诱只是影片的前戏，当斯嘉丽约翰逊扮演的外星人被面相丑陋的男人激发了人性欲之后，她开始尝试吃人类的食物，甚至开始审视自己的这副美丽皮相并去思考皮囊之下人类的内心到底想要拥有什么。她天真的以为皮囊可以用来报答善良的人，却万万没想到也会糟来杀身之祸。一个伐木工人对其强奸未遂之后意外破坏了她的皮囊，外星人身份暴露之后他归西于一片火焰之中。其实影片之前对色欲的立场是很中立的，男性的欲望来自本能，外星人的谋杀是任务模式的，所以到了最后这个关于男性对“皮囊”的拷问终究还是以男性的暴力行为来作反面描写而告终。

I can not say this is not a 'good' movie. It certainly was hard to enjoy, with thin plot and camera takes that seemed to stretch infinitely without any stimulation on the horizon.

But there is no sloppiness or pretentiousness going on here. The story and the delivery are both sharp and clean cut. The uneasy and uncomfortable feeling from watching the film was struck up intentionally to symbolize the state of residing in an alien body and walking an alien land.

The cacophonous sound track, I have to say, is a very smart move. By abrading the audience's nerve endings, it literally put us under the skin of the heroine, not passively counting on our imaginations to take on the task, but actively forcing our sensory into the play.

电影《皮囊之下》讲述的是一个外星女如何由狩猎者变成被狩猎者的故事。造成外星女这种转变的肇因便是她具有了人类的情感和欲望。

为证明这点，我们有必要对这个转变过程稍作描述。外星女必须披着人类的皮囊才能和人类进行简单接触，接触的目的是为了狩猎人类，而狩猎人类是为了获得生存的营养。她一开始把人类当成猎物看待的，虽然她以色相来引诱男人，但她从不对被引诱的男人主动调情，能被她引到死亡小屋的内的人，都是对她肉体有着强烈欲望的人，那些对她没有表现出这种欲望，或有其他事情要做的人并不是她狩猎的对象。而且，每次狩猎成功之后，她的面部是毫无表情的，这也证明她根本就不具备任何人性；此外，她对最能引起人们伦理情感变化的救人者的行为也很木然，对这样的人类下手她依然毫不留情，似乎也是她不具备人性的证明。

直到一天，她获得一枝带血玫瑰，沾上人类的血液之后，人性开始在她皮囊之下生长。她开始认真观察人类，以前对她来说的“色即是空”的花花世界开始变得绚丽夺目，五彩缤纷。她的眼睛开始变得更美丽、嘴唇也变得更好看了，对猎物给予她的赞美开始报以“微笑”，狩猎成功后，她还不忘涂抹口红，说明她对人类的赞美开始有了情感反应。然而，她的人性成长，被她那面死亡小屋门后的镜子监视了下来，她受到摩托男（应是她的上司）的严厉警告（他们不用人类语言交流的，她和摩托男对峙的那一幕应当可想象得出），这不仅没有让她“悬崖勒马”，反而让她的人性加速成长。在对待面部畸形的丑男（丑男对她不敢有非份之想，在以前应不是她的猎物，这一安排正好说明了她人性的增长）这一幕，她开始对丑男主动调情，她利用肌肤之亲主动引起猎物的情欲。对丑男狩猎成功后，她突然观察到镜中的一切，她的人性增长似乎在“严重警告”的惩罚之外了，此时她看到困在玻璃后的飞蝇，她有了人类最重要的情感：怜悯。她放走了丑男。这一切当然逃不过摩托男的监视镜，于是，她开始逃亡。

她不敢再驾车，她也不愿再狩猎人类，她开始思考如何在地球生活，她尝试以地球人类的食品充饥，可无法下咽；她以为人类都是善良的（她跌倒有人扶，还有以前她看到的救人者），是安全的，开始接受地球人的帮助，尝试和人类交往，但在无法和好心男享受云雨之欢后，她不好再栖身于他家，只好独自漫步于森林。然而，有了人性的她远没有想到的是人类还有恶的一面，终于，她也成了人类“狩猎”的对象。

人类的基本需要就是过一种群居生活，得有亲人和朋友，然而，她的这种人性需要得不到满足，她又无法回归她以前的群体，她有了像人类一样落漠情绪，也就说，想和人类交往而非猎杀人类的欲望成为了她致命的弱点；而且，当森林男问她是否一人时，她如实相告，完全暴露了她的可怜的处境，没有像人类那样知道伪装，用皮囊遮掩自己的弱点，这很容易让她的美貌引起森林男的歹意。当她被森林男侵犯被迫褪下人类的皮囊时，她彻底地成了一个弱者。

所以，我们可以这样说，人类在他们的皮囊之下是充满着欲望的，只要这种欲望被表现出来，那就成了弱点，这种弱点一旦被狩猎者利用，它就是致命的。皮囊对于人类而言，是欲望的遮羞布，更是自我防卫的武器，褪下“皮囊”，人类也会成为弱者。

披着人类皮囊的外星女的悲烈结局似乎还可以引起我们以下思考：

（1） 仅有“人性”，无法在这个世界生存。这里的“人性”当然是指“善”的方面。对于外星女来说，她只了解人类善良的一面，她皮囊之下增长人性也仅限于此。然而，她不知道人类某些最人性的基本需要往往是无关善恶的，或者说不受道德评判的，比如人性安全需要。在人类的价值序列中，安全的价值似乎总是高高在上的，只要安全需要受到威胁，其他为达到安全目的的行为，无论是善行还是恶举都已无足轻重了。所以，当外星女露出异类的真面目时，她就必死无疑。因为人类在安全方面的经验是，来自于同类的威胁程度远远小于异类的，所以，基于安全需要，人类必然会“党同伐异”，消灭掉异类的外星人就是一种必然的结局。对于人类而言，如果仅有“善”的人性，而没有或不了解“恶”的人性，基于“党同伐异”的人性安全原则，同样他也难以在这个世界生存，至少他的生存会非常艰难吧。
（2） 如果影片再作些拓展，外星女逃脱了森林男的追捕，她继续和人类周旋，她不断地增进对人性恶的了解，影片应当还可以更深地展现如下命题：她越了解人，她就会越害怕人。留给我们的思索是，人类真不是一种可爱的动物，如果你只有善良，不会作恶，或者，如果你只了解善良人性，而不具备甚至不了解恶劣人性，那么，你越了解“人”，你就会越害怕“人”，至少你会越讨厌“人”，这也许就是罗兰夫人临死之前留给世人那句箴言的真义所在：“我见的人越多，我就越喜欢狗”。（文/石板栽花 2015-04-01）

诱惑的表面深渊——与鲍德里亚一起看《皮囊之下》

文/廖鸿飞

乔纳森•格雷泽（Jonathan Glazer）今年年初上映的科幻惊悚片《皮囊之下》（Under the Skin）改编自Michael Faber的同名小说，以斯嘉丽•约翰逊（Scarlett Johansson）作为女主角讲述一个关于诱惑的故事。苏格兰萧索、灰暗的天色和无言的雪山林海，都很适合渲染一种神秘和疏离的氛围，将我们带入一个异类目光中的世界。无人知道斯嘉丽扮演的外星人是什么时候来的，影片也从不交代她到来的目的，似乎她的一切所作所为仅仅是为了诱惑地球上的男人。她开着小货车在街上闲逛，像猎人一样到处搜寻可以诱惑的男人，得手之后将其引至一处隐蔽的房屋，她在里面宽衣解带引着赤裸的男人们一步步地陷入透明的神秘深渊，在那里男人们的骨血被抽干直至剩下一张皮囊。但是，当她试图诱惑一个外表其丑无比的男人的时候，一切发生了逆转。她似乎首次发现并且欣赏了自己的魅力，渐渐地变得像人，甚至勇敢地品尝人类的食物。猎人最终变成了猎物，她被森林伐木工人追逐并差点被强暴，最后被汽油烧死在雪白的林间空地上。

女性气质

电影的开端，我们就听到一种断断续续的超现实主义呓语，伴随着刺耳的怪声，圆形的图案扩张、接合、收缩，最后显现出女主角的瞳孔。这种异类的世界、异类的目光同样表现在斯嘉丽驾车在街道上搜寻猎物的主观视角：摇晃、模糊、扭曲。这不由得令人想起马丁•斯科塞斯的《出租车司机》（Taxi Driver, 1976），在这片中男主人公由于越战的创伤和酒精的作用，午夜驾车游荡在肮脏而罪恶的纽约街道上，也是同样以这样一种摇晃、扭曲而模糊的主观视角看世界。与斯科塞斯的电影不同，《皮囊之下》的女主角并不是一个真正的人类，她是对女性的模仿，是对人类的拟真，是一种组装起来的女性气质：美女的白皙皮肤、不断地涂抹的口红、曼妙的体态和摄魂的眼神。所有的一切，都是为了完美地执行诱惑的任务。“因为一个非女人的女人，在符号中移动的女人，比一位已经通过性别证明的女人更能够到达诱惑的顶峰。她一个人就可以施加一种毫不含糊的魅惑，因为她这时比性感更具有诱惑力。当真实的性别显露时，就失去了这种魅惑力。”（《论诱惑》，pp.19-20.）真正诱惑人的东西，与真实的性别无关，仅仅是一种组装起来的女性气质，它是纯粹的表面，在其背后什么也没有。
如果不了解这一点，我们就同样无法理解为何电影《蝴蝶君》里面那个诱惑的故事。尊龙扮演的女性，就是通过异装和对女性的表演而成功组装起一种温婉的东方女子气质，从而深深地吸引了那个法国外交官。被诱惑的对象，是无法直面真相的。“诱惑便是谜团的解，而且秘密也不需解开。解开的秘密，揭示真相，那是性欲的事。”（同上，p.122.）在诱惑的表面背后是比虚假还要虚假的东西，是不能去承认、不能去直视的空无，或者说精神分析学的原初创伤性场景。外交官可以接受自己是被一个女间谍诱惑，却无法接受这根本就不是一个女间谍，根本就不是一个女人；同理，追逐并且想要实施强暴的伐木工人在撕裂了斯嘉丽的人皮之后，看到的是不可名状的东西：一具黝黑的、非人的躯体，它不可名状、无法区分器官和组织，压根儿连人都不是，何况女人？“诱惑是一种游戏，而性别则是一个功能。诱惑属于礼仪（le rituel）的范畴，性别和性欲属于自然的范畴。女性与男性互相对抗的东西，就是这两种根本的形式，而不是某种生物学的差别，或权力的自然竞争。”(同上，pp.33-34)

游戏

诱惑是游戏，而性欲则是生产。诱惑之于生产，正如女人之于男人。“唯一不可抗拒的女性气质的威力，是诱惑的反向威力。这种威力自身什么都不是，自身什么也没有，它只有消减生产的威力。而且它总是消减生产的威力。（同上p.23.）男人追求女人，只是为了生产：一种情感关系？或者一个孩子？……。伐木工人在荒无人烟的森林里面肯定憋了很久，当他第一次在树林里面遇到斯嘉丽的时候，出于伦理道德的惯性，他表现得很友好。然而，欲望的流动终于驱使他冲破的道德和法律的束缚，接近女主角休息的林间小屋意欲施暴。欲望正如德勒兹所说的，是欲望-机器，作为机器的欲望总是在不断地寻求新的生产链接，不断地与外界的异质性因素遭遇和结合，形成生产。“生产，就是强制性地将他性范畴的东西物质化，将秘密和诱惑范畴的东西物质化。诱惑在任何地方和任何时候都是与生产相对立的东西。诱惑从可见物范畴内抓取一点东西，生产将一切置于光天化日之下，不管是物品的生产，还是数字和概念的生产。”（同上，pp.55-56.）
然而，诱惑却没有别于其自身的目的，诱惑的目的仅仅是为了诱惑。别问诱惑的意义何在，因为它本身就反对意义，而恰好“这就是诱惑的内在威力，它将真理中的一切东西抽掉，把它纳入游戏，纳入外表的纯粹游戏。在游戏中，它转眼间挫败所有的意义体系和权力体制：让外表围着自身打转，让身体以外表形式进行游戏，而不是作为欲望的深处——然而所有的外表都是可逆转的——在这个唯一的层面上，所有体系都是脆弱的、易受攻击的——意义只有在巫术中才容易受到攻击。”（同上，pp.12-13.）斯嘉丽将男人们引诱至黑暗的小屋内，并不是为了与他们做爱，那里的地面可以瞬间变作一种神秘的透明的液体，男人在其中越陷越深，最终在女人触不可及的同时，自身也化作一具没有深度的皮囊。

镜子

诱惑是一个纯粹的表面，因而它可逆转自身，如一面镜子。“诱惑是可以立即逆转的东西，其可逆性由它所引发的挑战和它自毁的秘密所组成。”（同上，p.122.）电影故事的逆转发生在斯嘉丽遭遇一个丑陋的男子之时。丑陋的男子是最容易被诱惑的人，正因为他容易被诱惑，所以对于斯嘉丽而言他却成了最具诱惑力的人。“在诱惑中，主动或被动位处同等，主体或客体，内部或外部一样：它在两个坡面做游戏，两个坡面之间没有任何界线。对任何人皆然，如果他人没有被人诱惑，那他就不能诱惑其他人。”（同上）丑陋、弱小、无知……都可以促发诱惑的发生。“诱惑，就是使人脆弱。诱惑，就是使人衰竭。我们正是通过自身的脆弱来诱惑别人，而从来不通过强大的权力或符号。我们在诱惑中使用的就是这种脆弱，这也是给诱惑以威力的东西。”（同上，p.125.）比如岛国的AV，里面的女主角经常扮演成弱不禁风的女教师，或者被绳索捆绑起来，嘴里“无助地”叫着“雅蠛蝶”，从而进一步强化被诱惑者的欲望。
在所有的一切诱惑形式之中，目光的诱惑是最纯粹的诱惑。鲍德里亚说：“眼睛的诱惑。最为直接、最为纯粹的诱惑。不需要词语的诱惑，只有目光交织在一场双人决斗中，一种即时的缠结，他人并不知情，还有他们的话语：一种静止和无声的亢奋的朴素魅力。当目光的美妙张力解开词语或分解成爱抚动作后，就削弱了这种强度。在身体（及其欲望）的整个虚拟质量被归结为一个微妙瞬间时，就是这种目光的可触摸性。这就像一个妙语——享乐和肉欲的决斗，同时也是除去肉体的决斗¬——诱惑的眩晕的完美图样。此后就没有任何更为肉体上的享受能与之媲美。那些眼睛目光炯炯，然而就像投在你身上已经好久。这些目光没有意义，所以它不是进行交流的目光。这里没有任何欲望，因为欲望是没有魅力的。而眼睛呢，它就像偶然的外表，具有它的魅力，而这种魅力由纯粹的符号构成，是超越时间的符号，双方决斗的符号，无深度的符号。”在汽车上，斯嘉丽对上车的男子进行诱惑，用的最有效的武器就是目光，其次才是言词，最后才是身体。以目光作为诱惑的工具，将男人带入死亡之地，斯嘉丽扮演的女主角正如希腊神话里面以目光将人变成石像的梅杜萨。
在《皮囊之下》里面，镜子出现了两次。第一次，斯嘉丽惊慌失措地走下楼梯，看到了那面镜子中的自己，开始抚摸自己的脸，然后第一次从黑暗的小屋里面将男人放了出来。第二次，斯嘉丽被一个真正爱上她的男人救助，带回家中，她关上门对着镜子欣赏自己的躯体。在这里，镜子毫无疑问具有特殊的意义。镜子是深度的缺席，是表面的深渊。“这便是诱惑的策略：它给自己以镜子般的卑微外表，但这是一种操作性的镜子，就像珀尔修斯的盾牌，梅杜萨自己也感到非常吃惊。姑娘将被这面镜子俘获，镜子想着她，在她不知情的情况下分析她。”（同上，p.161.）如果说，诱惑男人的女主角就像梅杜萨，那么丑陋的男子就像一面镜子，让斯嘉丽第一次看清了自己的魅力，使其自我欣赏、自恋，变得像人类。在精神分析学的话语里面，人的主体性建构就基于一种自恋的镜像映射，婴儿就是在镜像阶段学会分清自身与他者。“当另一个人让人诱惑时，当他跌倒在欺骗面前时，他常常会抵消诱惑者，清除诱惑者的任何控制，诱惑者就会落入自己的陷阱，他没有估量到任意一种诱惑的可逆性威力。这一点总是有道理的：想诱惑别人的人，他自己就已经经受了别人的魅力。”（同上，p.270.）当猎人自身转变为猎物的时候，其死期在转变的那一刻已成注定；当斯嘉丽开始成为自恋的人类的时候，她也就丧失了作为诱惑者的使命。作为纯粹的诱惑符号，“她必须通过不停的游戏让自己清除这个不在场，正因为这个不在场的秘密，人们才能爱上她，她才能爱上自己。一面镜子，在镜子背后，她离自杀已经不远，不过她像对待其他任何事情那样，将自杀转变成一个舞台式的、对比鲜明的诱惑过程——她在辉煌的势力范围中永远不朽”。（同上，p.184.）最后，她被伐木的男人追逐和烧死，只不过是一个结局的符号清算而已。

斯嘉丽近年颇为高产，《超体》上映前夕，香港公映了她去年的力作《皮下之慌》。国内直接从英文片名Under the Skin译作《皮囊之下》，私以为，这次港译略称一筹。这的确是一个关于皮囊的、会让人心慌的故事。电影散场后很多港人认为这就是部鬼佬版的《画皮》——如果单单只谈部分的剧情，这确实是个异类（外星人/狐妖）披着人皮魅惑人心的故事。但是在画面和声音的相互作用下，也就不难理解这部片子为何在国外获得如此高的评价了。

简单说来，这部电影的看点有三：一声二画三女神。前两者，请恕言语苍白无法勾勒，当真是要进到影院里才能体验到的感官刺激。

在非常意识流的开篇中，从黑暗到光明，观众随着起伏的配乐被不自觉地“催眠”代入到电影里，“目睹”了一场匪夷所思的宇宙运转般的“启动仪式”。随后在一个纯白的空间里，斯嘉丽赤裸着将一个女人（一具女尸？）身上的衣服剥下穿在身上。那女人流了一滴泪，斯嘉丽打量她，触碰了她的私处，指尖上爬上了一只蚂蚁。接着镜头一转，斯嘉丽去到商场置办衣物和化妆品，对着小梳妆镜将自己打扮成烈焰红唇的小妖精开始了勾魂夺命之旅。

与开篇的长镜头风格不同，在斯嘉丽勾搭男子的过程中，以第一人称出现的不断跳接的画面让观众与斯嘉丽“合二为一”，体验到她是如何选择猎物的。独身、独居、没有朋友……这是她的三个标准，一旦对方符合要求，便一路热络地将他带入黑暗。几段成功的勾搭让观众看到越露越多的斯嘉丽的胴体，以及目睹到可怕的未知死亡。脱光的男人们都沉入地底，然后在那里消弭，血肉分离，最后只剩下一张薄薄的皮囊在液体中翻飞。

终于斯嘉丽经历了一些不一样的男人们（救人的泳者、溺亡失踪的一家三口、送花男、暴徒和丑男），这之后她无意中看到半身镜中的自己，细细端详很久后将最后勾搭的那个丑男从陷阱中救出，只身从摩托男同身边“逃离”。经历一场大雾后她来到某个苏格兰小镇，邂逅了一个善良的男人。相处相爱的戏码过后，在例行公事男人要进入她身体时，她忽然发现自己的下体有异。她再次奔逃到森林，在她休憩时意识似乎与大地合二为一，此时她差点遭到伐木工强暴。挣扎中伐木工撕开了她的皮囊，她碰着“自己的脸”仔细端详，最终被伐木工放火烧死在白皑皑的雪中。

某种意义上，这是一部成功的超现实惊悚科幻片，或者，也不是，毕竟在某些表达上，确实过于晦涩艰深，而最后结尾的改编呈现多少有些违和。影片惜字如金，除了必要的台词（搭讪），几乎没什么对白。含义都在画面里。初始的开篇，事后想来，正是斯嘉丽被“制造”化为人形的过程。从学说话发音，到睁开眼睛，从混沌的黑到通透的眸子，早已注定她是一个异类。类似的过程在中间还出现过一次，摩托车男检查斯嘉丽的外貌和眼睛，不只是在确保伪装的万无一失，更是在确保她还是它。斯嘉丽一直从小圆镜中看自己，尽管有很多通过倒车镜观察她的镜头，但从未与她对视。而当她看到镜中人，她的全部的皮囊，在这场无止境的角色扮演里，她开始困惑与失焦，在大雾（心里的陌生情感）中迷失方向。她试着吃人类的食物，看人类的风景，接人类的吻，如水仙般打量自己在镜中的样子。在“试图”成为人的过程里，皮囊外的一切她都做到了，然而与男人交合时她才发现她始终是个异类，皮下之慌，只能再次逃走。在林中小屋休憩时，她似乎感知到了盖亚的意识，与森林共感。而当她差点被侵犯皮囊被剥下时，她端详“自己的脸”，她本体的脸面无表情，直至毁灭。她的外星同伴还在不停搜索她，而她皮囊与身体燃尽的灰烬与飘雪一起洒满了整片大地。

原著还有很多黑暗讽刺的部分，在电影中都被弱化甚至摒弃，只留下了和人最直接相关的部分。电影通过镜头画面很好地表现了原著小说的几个重要议题：身份认同、人性、势利与悲悯。这些议题集中体现在斯嘉丽身上，在她这趟看（人类）与被（观众）看的旅程中，完成了一场关于身份的探讨。外星人从哪里来，为何未来，我们不得而知，但皮囊之下，更深层的构造与内心，却是它们也不知的，最为诡秘的“宇宙”奥秘了。

最后补充一点，片尾字幕的颜色在白与红黄间间断性变化，配上那复现的音乐，令人有种错觉，是真的吗？不是吗？这场视觉的催眠持续到最后一刻都还在设问，表象上看到的，表象之外，是何物呢？

Copyright © 2014 www.AKIRASTAR.com（獨孤树） All rights reserved.

我没有B站就不能活。

在B站上看的皮囊之下，这是一部悲伤而冗长的电影，还好有小伙伴们不断分散注意力。

开场15分钟左右基本没有BGM、没有音乐诶！中间穿插也是，对白没几句。要么就是口音极其浓重的日常对话。

好多人冲斯嘉丽女神来看，我对她无感，但影片里觉得欧洲人真是脸小呀！身材很丰满。

讲的是一个外星人对人类世界的观察，她色诱孤单没有牵绊的男人，并以此赖以生存。她观察人间百态，亲身经历了人的情谊，想改邪归正、融入人类社会却失败被人类消灭的故事。

电影描述人类社会很真实，我们爱动物、爱孩子、互相帮助、给予陌生人问候，但也有居心叵测的坏人。

女主看到有牵绊的男人就不主动搭讪了，那些男人怎么一经勾引就上钩了呢？还不是看中女主的姣好外貌？殊不知她就是一张画皮。他们也是好人，热心指路，但也想贪便宜、贪女色，女主利用这一点，或许也是一直得逞的原因吧。我想那些男人实在孤独，本能和冲动是一样的，除去一张皮，肉体都一样，付诸东流。。。？我真的不喜欢只看脸的人，好不好看都成了遍布全球有优势的惯例，这不公平。

后来一个奇丑的人其卑微的灵魂令女主动了恻隐之心，丑陋皮囊之下，他其实是个好人，所以免于一死，女主也通过他经历转折。

后来她决心叛逃，碰到了好心人。那个大叔真心善良，想了想，也就在苏格兰可以这样，民风淳朴，在高科技的大城市人性早已冷漠，才不会牺牲时间甚至腾出房间让陌生人住，我们是不是也和外星人一样了呀？武装起自己，一味追逐自己的猎物。

她和大叔好上了，这时候我都差点感动哭。她寄宿在大叔家里，有次全裸在镜中看着自己，包括在镜中端详自己的脸，我想她正在打量自己、人类并接受自己融入人类的事实。

我想她更多是想作为回报偿还大叔，女生想初尝爱情的滋味却意外发现自己没有那个功能。。。太可怜了。是不是我们一味在玩弄感情中停留太久，遇到纯粹感情时反而失去了爱的能力了呢？就像女主深陷迷雾中一样。另外我也在想，我们可以从男欢女爱中得到快乐，是不是也是赋予人类的特权？外星人没有，动物不知道有没有，是不是这样人类真的高出一等？

经过这一次，她学会了愧疚和自卑吧，就叛逃了，却遭到森林管理员的猥亵。可见人类不只是善良横流，也是电影真实的地方。她在迷糊中感到松树随风摇曳的通感给好评。外星人已经准备从良了，却被人类算计。人性太复杂，或许外星人无法承受，活生生把一个善良的外星人给杀了，就因为内心的害怕。

影片有些细节捕捉到位，比如都市中世人百态；外星人试图品尝人类食物一口吐出来；开头穿上女人皮囊时那个女人的眼泪；听到音乐外星人轻轻触动的指尖。

科技、知识像冰冷的武器武装我们，让我们冷漠无情甚至出现变态扭曲，如同时钟指针的弯曲。可别忘了情感似冰雪天的热源，可以感化一切力量。音乐之类都是情感的流露。Let the emotion flow.皮囊之下，我们胜过外星人的是流动的血液和情感。

最后，我想人类间的情感是伟大的，有感化的力量；尽管科技发达，没有任何事物可以超越这个。是不是理智与情感的超现实版？

我拿着电影给我爸看时，他一味说能不能看些正能量的片子？我想我心智的叛逆期才刚开始，哈哈。