六号车厢

女子想去摩尔曼斯克看岩画，却不曾想与一个酒鬼住同一个卧铺车厢。酒鬼品行不好，女子想换座位，却没能成功。

老旧的火车，孤独的旅途，令人不安的旅伴，未知的前程。这一切都在摇曳和恍惚中不断前进，不断变幻，伴随着火车永恒而单调的轰隆声。

她本来想回头，但同伴的电话又让她打消了念头，继续前进。当她回到车厢后发现，男子的妻子和孩子都在车上，他们绝不是同路人。一个阳春白雪的去看岩画，“了解过去才能理解当下”，一个去巨大的矿场挖矿，担负起维系家庭的重任。

这是一趟去往北极圈的慢车，停靠许多地方，有许多时间和空间展开故事。两个人的关系，从冷漠到热情，从疏远到亲近。这不是社会角色的接近，而是灵魂的相互温暖。

女子失去了同莫斯科女友的联系，在人生地不熟的冰天雪地里孤独的飘零。他与她萍水相逢，陌不相识，却如鱼得水，相见恨晚。人之孤独，与生俱来，何以解忧，唯有杜康。

两人的亲密关系被新来的陌生人打破，火车上来来往往，上上下下，谁又能保证这种关系不是逢场作戏，喜新厌旧呢？

结果陌生人偷走了女子的摄像机，里面有她在莫斯科的美好回忆。愈加孤独中，女子和男子回忆着心目中的美好生活，没有比这更能引发内心共鸣了，彼此的灵魂深深契合在一起。和爱情无关，和性无关，只是彼此心灵的连接。相比于爱情和性，这种连接更为紧密，更为深邃。

旅程的终点，以一张对方的画像和一瓶烈酒结束，一次邂逅，倾诉衷肠，分道扬镳，再好不过。可当女子想要进一步发展时，男子却拒绝了。也许进一步发展就成为一个平庸的故事，留在彼此心中绚丽的闪光就会消失。一次美好的邂逅，一次深深的撞击已经足够。当对方的全部展现在自己面前时，早已没有那美好的局部令人动心了。

梦露说，人们只是以自己的局部触碰别人的局部。如同以一尊雕像的某个侧面示人，其印象或美好，或凄凉，或勇敢，或庸碌，谁又能真正的了解谁呢？也许，一个美好的令人心碎的瞬间，一次火车上擦肩而过的惊鸿一瞥，已经足矣。

女子到了目的地，却无法看岩画，因为去那儿的路危险重重。这是一场充满遗憾的旅程，邂逅的男子不知去向，心仪的岩画也无法接触。

呜呜作响的火车，陈旧的电话亭，污迹斑斑的汽车，还有北国的雾色苍茫，都表现了男女主人公孤傲凄凉的心境。他们渴望发生点什么，改变点什么，得到点什么，在万籁俱寂的的孤独心境中，电影宛如风景变幻的火车车窗，一点点的展现出“相逢何必曾相识，万众易得，知音难觅”的深邃情怀。

女子与男子再次邂逅，一起去看岩画。在北冰洋灰色而冷酷的波涛中，女子终于得偿所愿。两人在远离人烟的无人荒岛中尽情恣意的打闹，似乎回到了那个数千年前创作岩画的原始时代。那时的人们没有文明，却拥有彼此，没有束缚，充满自由。于是，在这个荒寂无比的世界尽头，他们终于不再孤独。

影片展示了人与人不同于爱与性的微妙而深邃的关系，也许对这种关系的渴求来自于我们的童年，来自人类的本能。在内心深处，我们都渴望与别人产生连接，却又被各种社会关系所阻碍。我们越是孤独，就越渴望彼此的温暖，渴望寻找一种情感上的纯粹与自由。

本片获第74届戛纳电影节金棕榈奖提名。

要说故事的创意性，本片算是最老套的一类。两个不同世界的人在同一个车厢相遇，偶然的时间里被迫相处，感受人与人最真挚单纯的感情。哪怕再展开解读一下，例如火车犹如人生遇到各色各样的人，抵达人生的终点也都老套的可怕。

也许没看电影看到以上的文字会觉得本片没什么可看性，戛纳电影节的第二名也不过如此。然而真的看过才知道，普通的故事也可以有感染人的表现形式和方法。

逼仄的车厢给人一种压迫感，车厢戏的大部分都用了让人很压抑的角度展现，如同男女主角的关系，特别是女主角视角下的感受，她最开始甚至逃避进入车厢，贿赂列车员调换车厢，在餐车磨蹭时间，在过道徘徊，还试图返回莫斯科。当这些努力都失败，长路漫漫，她只好回到她唯一可以栖身的地方，被迫与偶尔喝得烂醉的陌生男人共处一室。

虽然本片前半段都在列车上，但是却在后半小时安排了极为浪漫的情节。下车以后，要去看岩画的女主角屡屡受挫，眼看着本次旅行的目的落空却迎来了意想不到的惊喜。当男主角问出是否看过泰坦尼克号，当他俩穿越大风雪却在雪里打滚儿，这就是最最浪漫的事。很奇怪的是这种浪漫与爱情无关，只是人与人之间最淳朴的感情。如同之前他们在车厢里的拥抱，都是身体的渴望。可以理解为孤独，但是这种孤独非常深层和抽象，也不是陪伴可以抚慰。

男主角是一个不会告别的人，他两次都毫无征兆地离开，用女主角教他的骂人话表达爱意，正如他们本来就是两条平行线永远不会有交集。女主角是一个希望保持联系，留存记忆的人，但是旅途中她却丢失了记录生活的摄影机，和萍水相逢的人去看了她视为重要的岩画。我想女主角经过这次旅行也可能会挣脱之前束缚她的情感关系。

放弃探讨亲密关系，专注于陌生人之间单纯的感情交流，不求回报真诚相待，我突然发现这种感情的稀缺性才是本片最大的魅力。

“想要逃离 你要明确的不是逃往何处 而是逃往何方” 。

“逃离”对于人类来说可以是一个动词，走，跑，躲。都可以成为我们“逃离”的一部分。同时“逃离”也可以是心理层面上的一次成长，一次旅行，一次感情。

“去哪里”我想一直都是“逃离者”们的一个终结问题。而芬兰导演尤霍.库奥斯曼恩 用一场“去远方”的火车之旅带所有在《六号车厢》的观众 来了一场肉体与心理的“双重逃离”。

公共电话 、随身听 、冰天雪地的俄罗斯 、两个在火车上自然相遇的灵魂 ，狭小的空间，单一点场景，但正是因为这些，当着两人开始真正接触和交流时 ，才是真正的动人时刻。

劳拉是一个学习语言的大学生，是全片的中心，观众也会跟随着劳拉的视角来经历一段“逃离之旅”

片中的第一场定场戏是劳拉来参加她的情人伊莲娜的家庭派对 。而全片中的第一个镜头就暗示了劳拉和伊莲娜的感情状态，劳拉从厕所里出来走到客厅，她从厕所了出来的那一刻，就一个其他人马上进去了。而且还有人在排队等着进去。这个镜头说明了她在伊莲娜的心里从来都不是“必需品”而是一个“可替代品”她走了过后随时都会有人把她的位置“代替”掉。在随后劳拉和伊莲娜的床戏中我们可以通过两人的位置关系看出伊莲娜是这段感情中“主导者”的一个位置，而劳拉是一个“依赖者”的位置，第一次伊莲娜把劳拉扑倒，包括第二次在“做爱结束后”伊莲娜的体位是在劳拉的上面，把劳拉压住了。通过这两个镜头都可以看出伊莲娜和劳拉二人感情中的一种位置与关系。随后在伊莲娜说不能陪着劳拉去看壁画后 ，劳拉关门后独自在阳台看夜景。“关门”是一种隔绝的象征。导演这种隔绝的空间位置关系暗示了她和伊莲娜的关系已经有了裂痕然后即将破裂。

在旅程中劳拉有着三次给伊莲娜打电话的时刻，随着距离越来越远，劳拉和伊莲娜的感情也随着这三通电话越来越淡，最后破裂。

在劳拉丢掉录像机后与廖哈交谈的那段戏是全片中劳拉很重要的“成长割断时刻”劳拉录像机里的东西是象征着旧生活和对伊莲娜的感情就像劳拉对廖哈说“我才发现我喜欢的不过是伊莲娜喜欢我的那个时刻而已”这是劳拉对于自己和伊莲娜这段感情的终结和宣判死刑的时刻，也是真正“逃离”旧生活和廖哈真正敞开心扉的一个时刻。而当在最后真正见到那个所谓的“壁画”之时。之前说的什么“了解过去 才能过好当下”已经是烟消云散，劳拉并没有细看辛辛苦苦找了许久的所谓壁画，而是坐在石头上看向远方，这是劳拉真正的“逃离”时刻。而最美好的语言便是人与人之间的一种“接触”

廖哈是劳拉在火车上的室友 劳拉和廖哈的“感情线”也是全片最重要的一条“感情线”劳拉从最开始的讨厌，到中间的感情交融，以及最后的“克制结束”都是一种自然，文火慢炖的状态。劳拉和廖哈就像是“香槟和烈酒”一个是温柔 ，细心的学语言的“大学生”，一个是直接，热诚的工人。这两人看似水火不相容，一定不能接触在一起，但当最后两人都躺在雪地里，感受在自然和接触时，一切都是那么的美好和可爱，一切顾虑都烟消云。最后劳拉在犹豫后没有拉开车门是对这段感情最好的解答和完结廖哈和劳拉完成了一段“完整的短暂式感情”这段感情从“cnm”开始再到最后“cnm”结束。导演十分可爱的用“语言”来充当了一切元素，激情，拥抱，等等一切感情元素都在一句“cnm”中交融中一起，令人十分动人。

本片因为场景的一种“局限性”大多数情况采用了手持摄影的方式，因为利用了手持摄影 影片在显出一种独特的气质，那就是“游记感”和“呼吸感”非常浓郁。导演也非常会利用火车，这种天生就是拥挤，隔绝的空间。像是在乘务员第一次出场的时候 车厢门和乘务员胖胖的身体几乎把整个画面都给占满了疯狂的压缩填充着画面的每一个部分，这让观众从视觉效果上直观的感受到火车的拥挤感。其次就是劳拉在给伊莲娜第二次打电话的时候，导演用一个封闭的电话亭来展现了劳拉心中的焦躁和隔绝，包括劳拉把自己锁在厕所里这些狭窄的空间关系都是劳拉焦急心境的暗示。这里就是导演对空间关系的利用。还有一点就是利用镜头来展现劳拉和廖哈关系的转变，在劳拉彻底和廖哈打开心扉之前，影片在展现廖哈和劳拉对话时二人是基本上没有同框的，就算是在一个车厢里用的也是很干脆的切镜头，就算是有同框，也是空间关系不稳定的，模糊的，移动的，会随时改变位置关系的那一种同框

但是在打开心扉过后。两名角色终于有了正常的稳定的同框位置关系，就算是正反打，也是有着明确角色视点的越肩视角正反打。

导演的镜头语言也是在很多地方体现，在丢掉录像机后劳拉和廖哈交流的那场戏，导演并没有直接展示出他们对话时的画面而是将镜头切到了火车外面，火车一直在往前行进，这也是在说明劳拉旧生活的死亡和消逝，以及有着于对“逃离”和“远方”的暗喻。以及对于汽车行径的那三个固定镜头，汽车都是从屏幕这一边的近到远，这也加固了对于“逃离”和“远方”的说法。火车外的大雪和迷雾也是让这场“逃离”更加的有了神秘感。

寒冷的冰雪与风霜，炙热的烟气与感情，紧张害怕与期待盼望的复杂交织的灵魂，两个偶遇陌生人携手不顾一切的去到那不可触及且位置的领域。在冷酷的大雪之下，这两颗鲜活跳动的心，让这场“逃离之旅”显得尤为浪漫..

放一张自己认为有冲劲的照片

在朋友的推荐下看了《六号车厢》。借用她的词：明亮。在我看来这是一部非常棒的，我可以说它是一部青春成长片。整个片子展现的气质，质感，人物关系与事件。是在这个时代能感同身受的，这片子受众应该不错。

全程几乎采用手持镜头。这种方式比较能代入，或者说共享人物的情绪。而且对于这部片子的题材与创作成本来说，是非常友好的。

从镜头聊起，我印象比较深的是一个没有摇晃的镜头。

在女主人公相机被偷了之后她和男主人公的交谈。镜头内，是模糊的灯影。车在往前开，镜头内的一切事物，开始随时间流逝。而他们聊的话题，正是女主人公分享她相机，她“镜头”之下属于她“莫斯科”的回忆与美好，正好随着这样一个客观的镜头和时间与“在路上”这样的主题一起流逝了。

当男主人公问她莫斯科有什么好，她的回答也是只是模模糊糊。从刚开始的几个镜头导演已经给了答案。

刚来的镜头是一个跟随镜头，随后镜头内出现女主人公，我们以为跟随的是女人主人公，她要进门。

其实不然，出来的那位面容上有些焦虑，感觉不是很自在的女人，才是我们的女主人公。她从一开始，整部片子她这个人物的基调，就是一种迷茫，不自在，可能还有脆弱。

她不是那么合群，她喜欢的莫斯科只是因为有她那位女朋友在的莫斯科，她羡慕她的生活，以及她只是觉得好，但说不出具体好在哪儿的莫斯科。

显然，她对比她的女朋友和那帮人来说，是幼稚的。所以很自然地连接到她第一次打电话小声嘀咕的那一句：“你身边从来都不缺人，对吗？”这是非常幼稚的体现。

回到这样一个主题，要去一个地方看一个风景，显然像是一种寻找，探索和希望。在这条路上，从刚开始对男主人公的那种提防与生理不适，镜头内给到的交流都多数都是男主人公说话时是压迫过去的。不成熟的性格，慢慢形成的自我意识。

从刚开始占下风，逃避到餐车。到因为陌生人的无意，那句“他不是我朋友”无意击中男主人公的自尊心。到她意识到，回到车厢，她就开始慢慢占上风。

最美好的和解还是因为男人的第一次电话亭帮忙，酒精，聊天。

年轻人不就是这样吗？！她只有在和男主人公一起喝完酒以后回来，才脱掉鞋子，可以说，才真正属于这个空间。

男主人公是个小孩儿，是个小男孩儿，非常讲义气，调皮，有责任心的小男孩儿。他单纯，导演非常好的一点就是他选人的能力。男主人公的外形条件符合我们对“坏”的想象，但同时他的幼稚，憨厚，老实又在事件与人物中形成一种极具喜剧元素的反差。

他可能是个孤儿，在最后要庆祝离开，男人回到车厢，两人开始接吻。显然，他是真的不会接吻。包括之前女主人公帮忙那位，芬兰老乡在车厢时他的种种反应也是极具可爱的。

再说说台词方面的消音，我觉得这简直太棒了，一个具有时代特征的方式。而且是幽默的，生活的，这种方式把强调和所谓“脏”的能量消解了，带来却是另一种有趣的能量。还有女主人公的摄影机镜头下的视角也是非常有趣的。

看完这部片子之后才知道它是戛纳的评审团大奖。我觉得有意思，现在是应该鼓励年轻人多拍这样小成本、能把故事讲出自己风格的片子。非常有意思，青春成长的浪漫永不过时，导演用这种方式和手段展现他的世界观，非常棒。手持，里面蕴含的冲劲和粗糙的质感，这样的能量，值得这样的赞扬。

美中不足的地方是，男演员和女演员可以有更多即兴表演的部分。聊莫斯科那场戏，我甚至都能想到男演员调皮地来一句“Fu** Moscow”。那将会是多么有生命力灵动瞬间，这样的片子的就会因为这种细节而充满温度。其次就是我喜欢再多铺垫一些情感的路线以及再多一些生猛的冲劲。我知道这只是妄想，片子的时长有限，对观众的体验感也是一次挑战。借用“🌿泥🐴分享一个小故事。我到外地去上学跟别人分享家乡的方言，教，“你好”的时候。永远都是“🌿泥🐴”的意思，很青春，很有代入感。

最后我想还是想借用朋友的那个美好的形容词：“明亮”。在明亮中走向未来，像结尾的阳光一样，永远，

在

路

上

！

（此文章在我的B站和Youtube频道已发布视频版，欢迎点击观看）

这部入围了2021年戛纳主竞赛单元的芬兰电影，绝对是一部小众佳片。

芬兰导演：尤霍·库奥斯曼恩 Juho Kuosmanen

曾凭借《奥利最开心的一天》获得2016年戛纳的一种关注大奖。

《六号车厢》改编自一部曾获芬兰最高文学奖的同名小说。

导演节选了部分内容与编剧团队一起改编成了电影，

同时把故事的发生年代从前苏联的80年代，拉到离我们比较近的千禧年左右。

影片设定在手机还没有普及之前，我们还在用公用电话，听随身听的时候，

讲述了两个迷失的灵魂在旅途中相遇的故事。

整部电影没有跌宕起伏的剧情，复杂的叙事手段，

但是最平淡无奇的拍摄手法，娓娓道来的讲述节奏，

反而成为了2021年让我最感动、印象最深刻的电影。

正是因为故事简单，仅仅是两个人的相遇；场景的单一，大部分剧情都发生在火车里；

当两个陌生人真正开始沟通的瞬间，成为了影片里的奇迹时刻，你会被深深地打动。

这次我们不解读，不拔高。就简单的分析一下影片的台词、镜头和细节，

看看导演是如何塑造人物关系和叙事张力的。

建议大家先看完电影，再来看解析。

如果你想跟着我的拉片先大概看一遍也是可以，但是会有剧透哈！

———————剧透线———————

Part 1 Laura与Irina

前三个镜头判断导演厉不厉害，永远是不变的法则。

影片的第一个镜头，是女主角Laura从厕所里出来，外面还有很多人在排队，等着轮流进去。

再次回顾电影，你会觉得第一个镜头很妙。

不但展现了Laura的尴尬处境，更是暗示了在Laura走后，随时会有人填补Irina情人的位置。

马上我就迎来了影片的第一句台词，聚会上每个人说一句名言，让大家猜出处，

“想要逃离，你要明确的不是逃往何处，而是逃向何方。”——佩列文《夏伯阳与虚空》

影片第二个镜头就开始阐明主题，紧接着女主角的秘密情人，也就是聚会的女主人Irina说话了。

她引用了玛丽莲·梦露的话：“从来都只有局部的我们，触碰到他人的局部。”

“Only parts of us will ever touch only parts of others.”

——Marilyn Monroe

影片这个极简的故事，其实探讨了深刻的主题。

那就是人与人有可能真正的沟通和彼此联系吗？

影片的后续会陆续揭晓，女主角Laura是来自芬兰的大学生，到莫斯科学习语言，住在Irina家里，成为了她的秘密情人。

可惜Laura只在Irina的床上有位置，

但是在Irina的生活中没有她的位置。

本来两个人约好的浪漫旅行——到北极去看摩尔曼斯克的古代岩画，Irina 借口工作原因不去了，Laura 只能自己从莫斯科坐火车，去往北极圈内最大的城市：摩尔曼斯克，走了快 2000 公里才意识到，自己被甩了。

关于 Laura 与 Irina 的关系，导演只用了一个 Laura 在夜晚把自己封闭在阳台，就体现了两个的关系名存实亡。之后随着两个人距离越来越远，电话也开始越来越难打通，揭示了两个人关系的破裂。

Part 2 Laura 与 Ljoha

在火车上 Laura 本来要和 Irina 共享车厢，结果变成了男主角 Ljoha 一个粗野的俄罗斯矿工。

美梦从此变成了噩梦，Ljoha 在车里抽烟喝酒，炫耀着：“俄罗斯是一个伟大的国家！他们打败了纳粹。还去了月亮！”，让本就漫长旅程，有了一个更加难以忍受的开端。

我们可以猜到，整部电影最大的剧情转折，

就来自于 Laura 和 Ljoha 之间的关系变化。

但是肯定不会那么容易就破除偏见和隔阂。

关键是，两个人将如何抵达彼此的内心深处？

这里我特别喜欢导演的镜头设计，虽然火车车厢的环境局促有限，但是利用好了，正好可以表达人物封闭又压抑的心境。

在火车之旅开始后，男女主角虽然同住一个车厢，但是镜头主要是正反打来呈现两人相互对抗的关系，包括Ljoha的手和声音，总是突然闯入Laura所在的画框，都在传递给观众一众侵入感。

随着剧情发展，两个人开始在同一个过道中出现，但是短暂的同框都是有前后、有变化的，此时两人的关系也依然不稳定。

中间有一段小插曲，两个人趁着火车停站一晚，开车去看望男主角的亲戚。即便都在同一辆车里了，导演也没有让他们同框。

回到车厢后，女主角遇到了一个老乡——从芬兰来的吉他小哥。一度让 Laura 觉得终于可以有交流对象了，结果她却被偷了最珍贵的DV。

在这期间 Ljoha 什么也没有做，只是郁闷地睡觉。反而赢得了更多好感——他只是粗鲁但不是个坏人。

Laura 最终放下所有的防线，与 Ljoha 讲述了自己的故事。

此刻，导演终于给了一个两人平分画面的镜头，这也是两个人第一次共享画面空间。

之后的正反打镜头，都变成了过肩的，带关系的正反打镜头。

一切镜头设计都是跟随者人物关系的变化，自然而流畅，让人看着非常舒服。

Part 3 四次音乐使用

整部影片没有原声配乐的概念，而是使用了几首70年代的Roxy流行歌曲，分别在影片的四个地方出现。

第一次是电影的开篇的聚会，

故事在欢快的音乐声中开始。

女主角进入到聚会中表面上心情很好，

但是很快会发现这只是一场虚伪的知识分子聚会。

这是影片中第一次出现 Desireless 的 Voyage Voyage

之后很长一段时间里没有音乐，只有 Laura 随身听里传出的歌曲。

在1小时20分钟后 Voyage Voyage 再次响起，Laura 决定去找 Ljoha ，真正开始属于自己的旅行，听从自己内心的声音。

当 Ljoha 到酒店来接 Laura 两个人再度上车后，不仅仅有音乐，也有更多两人同框的镜头，甚至是倒在一起睡觉。

最后则是在 Laura 独自回酒店的路上，司机播放的音乐。

欢快的节凑和悲伤的结局交织在一起，车窗外面的寒冷和车内的阳光形成对比。

女主角从影片开始的一路臭脸，开始破涕为笑。在音乐声中，影片结束。

在戛纳首映后赢得了10分钟的掌声。

Part 4 生活的出口

生活中我们大部分时间都在自己的舒适圈，

这也导致了我们的固化思维和片面的认知。

整部电影带领我们探讨一种，人和人之间破除芥蒂的可能性。

越是相似的人，越是相互伤害。

越是不同的人，也有可能彼此理解。

影片中设置了地域歧视，国别的文化差异，社会阶层的不同。

之后再打破一个又一个圈层，

让男女主角来到世界的尽头。

抛开了一切社会属性，单纯的展开一场旅行，触达了前所未有的快乐。

影片一直在展现两个人的差异，Laura 向 Ljoha 解释考古学和岩画 petroglyphs 。

说着自己都不相信的话 ：“人们通过了解过去，才能更好的理解当下。”

而 Ljoha 惊讶于 Laura 跑到这么远的地方，只是为了看一眼石头上的画。

他距离挖到自己的第一桶金还很遥远，只能跑到摩尔曼斯克这个鸟不拉屎的地方挖矿。

巨大的生活差异，也让 Ljoha 的自尊心受到打击。

直到他问 Laura 丢掉的 DV 里有什么？

Laura 说是她所有喜欢的东西，她喜欢的人 Irina 和她的公寓，老式硬木地板和家具，挑高的房间，好看的墙纸，周末散步去博物馆，晚上朋友来聚会，一起喝酒聊天。

Laura 说 Irina 的生活很精彩、公寓很漂亮，像书里的一样，她太想拥有那样的生活了。

此刻的 Laura 不再是高高在上的，而是一个向往着光鲜亮丽生活的普通人。

不仅拉近了她和 Ljoha 的关系，也拉近了她和观众的距离。

Laura 最终听从了老人的话，她说每个女人心里都住着一个小动物，

你要学会和它相处并且相信它，不要听爸爸妈妈丈夫和儿女的，要听自己内心的声音。

虽然现实中的错位并不会因此而改变，就像影片最后 Ljoha 留给 Laura 的字条和画像。

那句表达了“我爱你”的“草泥马” ，这句脏话里透露出的真情，只有 Laura 懂得。

也让两个人曾经经历的一切，变得更加弥足珍贵，成为了一种不可能的可能。

好啦，这次就分享到这里

欢迎留言讨论你对这部电影的观后感

好电影和书一样，值得被反复观看

2022年1月20日小玄儿记

-----------------------------------------

如果你喜欢我的文章

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

//space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，北美新片测评&电影蓝光套装收藏

电影漫谈｜阿彼察邦新片《记忆》：一段有关声音的旅程

电影细读｜无意识的偏见《犬之力/犬山记》简·坎皮恩作品

严肃影评《上帝之手》用最温柔的目光，回顾命运的捉弄

《驾驶我的车》看过这部电影后，你会有一点点不一样

《法兰西特派》超前测评：2个观看角度+32部相关影片

蓝光碟收藏｜阿涅斯·瓦尔达电影全集 CC 套装开箱+赏析

蓝光碟收藏｜胡波作品《大象》美亚蓝光碟开箱+电影资料包全解析

蓝光碟收藏｜帕索里尼「生命三部曲」 讲述的快乐与僭越的体验

蓝光碟收藏｜雅克·塔蒂 TATI｜景观社会里的小人物

蓝光碟收藏｜希区柯克15部电影｜终极版蓝光套装

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

注：这部电影给我的第一感觉不是“爱在”，不是《迷失东京》，而是娄烨那部豆瓣没有页面的电影。微信发布时也删除了含蓄提到的一句，只好备注在此了。）

——分割线——

一男一女在拥挤的车上相遇，可能酝酿出一场趣味横生的美式喜剧（《一夜风流》），可能酝酿出一场天雷勾动地火的法式浪漫（《爱在黎明破晓前》），也可能酝酿出一场“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的中式唏嘘（如《江湖儿女》里的涛姐和峥哥）。

而芬兰电影《六号车厢》虽然也以此情节开场，却不落俗套。这部电影既获得2021年戛纳电影节评审团大奖，又代表芬兰角逐奥斯卡最佳外语片奖，可谓2021年最优秀的北欧电影之一。

男女主角分别来自“世界上最幸福也是最社恐的国家”芬兰和战斗民族俄罗斯。内敛和豪放两种文化的碰撞只是表象，孤独而失语的人如何靠近彼此，建立起一个共通的世界，才是电影的内核所在。

这样的联结我们一般称之为爱情。但无论我们如何称呼，那种亲密而坦诚的情感，正是人类不渝的追求。

当你以为女主是影片开场文学沙龙上那位左右逢源的社交牛逼症女士时，镜头一转，躲在房间里瑟瑟发抖的自闭社恐Laura才是女主角，而花蝴蝶兼社牛是没心没肺抛弃了她的同性恋人；当你看到Laura对面铺位的男士醉醺醺神经质又粗鲁又没品Laura要求换铺位时，你满心以为就要有风度翩翩的男主出来救美。

然鹅镜头一转，酗酒小哥正是男主Ljoha；当“他乡遇故知”，火车上突然来了个又高又帅还弹吉他的芬兰男子时，你以为他会有什么剧情。然鹅镜头又是一转，他偷了Laura的相机并闪得比兔子还快。

微胖的Laura看上去有些像《BJ单身日记》里的BJ，却没遇到深情款款的达西先生。她是在莫斯科大学学习考古的知识女青年，被文学教授恋人抛弃后独自乘火车前往摩尔曼斯克看岩画。

Ljoha是摩尔曼斯克的矿工，讷于言辞，喝得酩酊大醉后才会用醉话和拳脚表达情感，甚至不愿给Laura画肖像；又敏于行动，能不知从哪倒腾出一辆破汽车在中途某站拜访友人，也会用最后的家当换一瓶美酒与Laura享受到达前的最后一个夜晚；在Laura的岩画之旅即将落空时，他带着Laura二话不说冲了过去，简直是遇神杀神，遇佛杀佛。

知识分子和体力工作者的差异和碰撞，娄烨在中法合拍的《花》里已有讨论。《花》里，一位中国的高知女性来到巴黎追随抛弃她的法国恋人，然后和一位法国工人从身到心越靠越近。最初或许只是失意者的发泄，后来却演变为难以言说的依恋。

然而从民族到阶级，从智识到生活习惯的差异都无从逾越。她一边忍受国人对她的不解和议论，一边忍受男友同行对她是“东方妓女”的揣测和轻视。

相比之下，《六号车厢》显然是浪漫的。

这样的浪漫来自它将一切都凝结在那个狭窄的六号车厢里。而这样的浪漫又包裹在电影特殊的气质里，正如冰雪之下缓缓流动的暖流。电影没有机智的对白，既无妙语连珠，自然也无心心相印的默契。相反，两人都像雪地里站了十年的冰疙瘩，闷声不语，各自沉浸在自己的痛苦之中。

火车一路向北隆隆驶过俄罗斯的冰天雪地，所到之处皆是萧条。冰雪在电影里已经不是暗喻而是明喻了。

同为寒冷之地，俄罗斯并无芬兰的北大西洋暖流。芬兰是高收入国家，而俄罗斯的经济长年衰退。这样的萧条中大概很难有安娜卡列宁娜和渥伦斯基那种轰轰烈烈的爱情故事了。俄罗斯人以矿工Ljoha的形象出现，充满深意。全球化下人类境况的不平等如阴影般笼罩着整部电影。

而六号车厢内则是缓慢的互相了解。第一印象的傲慢与偏见不能免俗地主宰着这次相遇。Laura想换座位，想在圣彼得堡提前下车，却被前恋人的无情逼回这一方狭窄的车厢。但矿工Ljoha自然流露出的善意和关怀渐渐融化了Laura那颗受伤后冰封的心。

之后芬兰人闯入犹如一个强有力的变奏。他带来用力的握手和拥抱，吉他的旋律，和一点点氤氲的酒气。他偷走的相机记载了Laura在莫斯科的一切，包括爱。

而这次失窃也成为剜出伤口腐肉的凌厉一刀。即将抵达终点站的列车上甚至没有热饭了。两人就着寒冷的三明治和烈酒实现了第一次坦诚沟通。然后，这神奇的相遇在一个拥抱中戛然而止。

这样短暂的相遇是时空的魔法。离别的那一刻如同一道遥远的彩虹勾勒出一个人接近和理解另一个人时人性的光芒。

离别的那一刻也如同移动的台风眼，以雷霆之势而来，将此时此刻此地镌刻为永恒——灰姑娘的南瓜车在午夜来临时将变回原形，“爱在”系列里，维也纳的那个夜晚则耗尽了两人一生的浪漫（“我将我全部的浪漫消耗在了那个夜晚”）。

在那些时刻，人们全然忘记电影是梦的媒介，而相信世上曾经有、现在有、将来亦会有这样的情感和联结。

笔者本人也曾有这样的经历。笔者曾经错过最后一班火车而滞留在丹麦北部的一个只有几千人的小镇。在寻找酒店和救济所均告失败后，笔者走进一家酒吧打算赖到清晨。万万没想到，酒吧在两点就打烊了。就在我要流落街头时，两个并不会说英语的丹麦小哥几乎是把我架回了家。

就在我觉得羊入虎口之时，他们把卧室让给我睡觉，然后俩人在客厅打了一夜游戏。当疲惫不堪的我醒来看到阳光时，顿生“我身不觉在霄汉”之感，恰如Laura在Juli家醒来的那个清晨。与陌生人的相遇永远神奇如斯。

向北，向着人类的起源探索。Laura因此在严冬只身前往摩尔曼斯克的岩画。岩画在《六号车厢》中俨然是《等待戈多》里戈多般的存在——绝望的、凄凉的人生里，还有什么可以期待？当小哥不辞而别，在摩尔曼斯克，在Laura被一次次拒绝，我几乎以为她看不到岩画了。

还好，六号车厢的浪漫主义延续到了摩尔曼斯克。当Ljoha在风雪中带领Laura来到岩画面前，他只是坐在岩石上用脚踢着冰封的海面。

这里电影几乎是机智地再次点出两人那深刻的差异。是啊，这个世界上哪有那么多《泰坦尼克号》那样跨越阶级的一拍即合，《触不可及》那样跨越财富的相濡以沫，《绿皮车》那样跨越种族的深情厚谊呢？

蜻蜓点水般划过生命的人倘若能留下一点积极的痕迹，也该庆幸了。

同样机智地，我们甚至没能从近景看到岩画的真貌。我们只是远远地看着Laura低头观察，然后热泪盈眶。诚然，在这场自我溯源自我发现之旅里，岩画的细节并不重要，信念，或者说对生活的一点点无理由的执拗，才重要。

在《六号车厢》的结尾，Ljoha在一个仓促的回望中成为过去。这段无法传达的爱被轻轻藏在摩尔曼斯克的冰雪之中。Laura在车上翻看他的信件——他为她画的肖像，极其简陋。一缕冬日的阳光里，Laura哭了又笑了。这是女性的新生。

在狼狈地离开了操纵性（manipulative）的关系后，Laura自我放逐到北极圈去，然后，慢慢地，一点一点地，重获新生。愿每个人都有新生的勇气，也愿每个人都能抓住这从生命中不断一晃而过的奇迹。

“从来只有局部的我们，触碰到局部的他人。”

电影开场不久，这句据说出自玛丽莲·梦露的箴言为这部电影留下最精准的注脚。

本片改编自芬兰作家罗莎·利克森的同名小说，格局小巧，故事简单，如果不是因为它获得了第74届戛纳电影节评审团大奖以及天主教人道精神奖，恐怕很难注意到这部电影。

电影讲述在莫斯科大学读研究生的芬兰女孩劳拉原本约好与同性女友伊琳娜去看岩画，但是女友临时改变计划，她独自一人踏上前往俄罗斯北极港口城市摩尔曼斯克的旅程。在火车上，她结识了俄罗斯矿工廖哈，二人由互相排斥到逐渐了解，甚至迸发火花，廖哈还陪劳拉去海边看了岩画，最后的开放式结尾留下余韵。

远去的灯火

劳拉的女友伊琳娜是文学教授，有夫之妇。这段关系中，显然伊琳娜是主导，别人都以为劳拉是她的“房客”。在电影开场的派对中，伊琳娜游刃有余，欢声笑语，劳拉小心谨慎，手足无措。众人举着酒杯，玩着文学和电影的猜谜游戏，劳拉只能陪着笑在旁边呆呆地看着。她也许没有意识到，她不属于这里。

独自踏上火车，是完成女友的梦想，也是仓皇的逃亡。

廖哈的初印象相当糟糕，喝得醉醺醺，开着低俗玩笑，在车厢走廊故意吓唬劳拉，在餐车搭讪劳拉时说她一脸严肃会老很快，容易长皱纹，一副粗俗无礼大直男形象。劳拉换车厢无果，不得不一直隐忍。转折发生在列车中转站，列车停车一夜，廖哈邀请劳拉去看一个老妇人，劳拉无处可去，廖哈不断热情邀请，又不知从哪里搞来一辆车，她便索性一同前往。

她的担心是多余的，他们来到一处破旧的小屋，老妇人热情地招待他们，喝伏特加，讲人生，听故事，饱饱地睡了一觉。到最后也不知道廖哈与妇人的关系，第二天早晨廖哈帮忙劈了些柴火，二人乘车返回。汽车行驶在茫茫白雪中，廖哈打开收音机，劳拉戴上墨镜，露出笑容。旅行的乐趣仿佛才刚刚开始。

回到火车上，他假装念报纸，说有人旅游时被黑帮绑架生吃了，她知道是在开玩笑，两人扭打在一起。

当劳拉邀请一个没有座位的芬兰男子进入车厢后，廖哈明显表示不满。男子自顾自的弹吉他，似乎没有发现车厢里尴尬紧张的气氛。两人的关系在此悄然发生变化，从廖哈的主动变成劳拉的主动。

这里也是二人情感转折最精彩的段落，要把一段看似不可能的邂逅讲述得令人信服，需要精妙的细节。劳拉开始关注廖哈的一举一动。停车间歇，他去外面玩雪摔倒，劳拉想为他拍雪，又收回手掩饰自己；主动带酒请他喝，但被拒绝。镜头捕捉到演员们微妙丰富的肢体动作和眼神交流，完美地呈现出两个人“恋人未满”的状态。

芬兰男子下车后，两人打破尴尬，一场贴心的对话再次拉近彼此。芬兰男子偷走了劳拉的相机，里面承载着俄罗斯的生活。廖哈问，俄罗斯的生活有什么。劳拉说，人，聚会，公寓， 欢笑，音乐，我全都喜欢。那是劳拉向往的生活。

镜头由车尾观望着渐行渐远的城市，灯光逐渐缩小，被黑暗包围。

一段新的关系能帮助你重新审视旧的关系，这是旅行最大的意义，也是公路电影抚慰人心的秘诀。

拜访过的老妇人说，女人都是非常聪明的动物，每个女人的心里都有一个小动物，你要学会和它相处并相信它，听从你内心的声音，不要听从你的妈妈、爸爸、女儿和丈夫。

新的朋友，新的认知，新的荷尔蒙，让劳拉意识到自己的委曲求全，卸下爱情滤镜，让她清晰看到自己的位置。觉醒和成长悄然发生。

被偷走的相机，渐渐远去的灯光，适可而止的爱情。

列车永远向前，每一站都是下一站的起点。

自由的雪花

简单的人物关系，留白的剧情，真实的场景，手持摄影带来的粗粝感，营造了真实可信的故事氛围，让一个知性大学生与一个粗犷矿工的浪漫邂逅变得可信。

廖哈外表粗犷，言行粗鲁，但内心纯真善良。他并不知道如何结识陌生女生，便用了最笨拙的方式，很像上学时淘气的男生为了引起女生注意做的蠢事，过界而不自知。幸运的是，火车的封闭空间给了他们更多接触机会，才让劳拉对他有了深入了解。

廖哈总在关键时刻展示他的能力和慷慨，无处可去时邀请她去做客，丢了相机后安慰她，快到终点时卖了手表换酒庆祝，最后还想方设法翻山越海帮她实现看岩画的愿望。他不会表达，甚至不敢过于亲密，劳拉拥吻他时他躲开了，他把对她的好感变成一次次行动，沉着冷静，目标笃定。没有花言巧语，甚至反感花言巧语，行动让他踏实。

他们旅途中遇到的很多朴实的人都给了真诚的回馈，老妇人的款待，陌生男子们的俄罗斯酒，没有天花乱坠的说辞，只是一股脑的塞到他们手里。

与此对应，女友伊琳娜和偶遇的芬兰男子都成了反面。伊琳娜生活富足，高朋满座，高谈阔论，她拥有知识和财富，成为劳拉的偶像，但她只把劳拉当做生活中的一个客人，去留无意。芬兰男子喜欢独自旅行，他说“每个人都是孤独的”，他背着一把吉他，边弹边唱，然而这个浪漫背包客下车时拿走了劳拉的相机。

知识、艺术和文化是一种广泛的身份标签，更是阶层差距的表现，在上大学的劳拉期待“更高”的知识阶层，排斥“更低”的劳动阶层，是一种直觉反应，但现实遭遇给她泼了一盆冷水。知识无关道德，艺术无关善恶，“无知”给予的关爱才能弥补“文化”带来的伤害。

廖哈不能像劳拉那样随手画出一幅惟妙惟肖的肖像，但他能义无反顾地陪她到天涯海角看他看不懂的岩画。

廖哈会在雪里打滚。

廖哈和劳拉在海边的暴风雪中漫步、奔跑、爬船、打雪仗。

当没有所谓文明社会的欲望和诱惑时，他们是自由的，像是回到了无忧无虑的童年，可以简单，可以放肆，可以漫无目的。

也像漫天飞舞的雪花，只要坠落，只要飞舞，只要拥抱大地。

也许是童话

本质上这部电影更像是一部现代城市童话，只是主角不是“俊男靓女”，是不修边幅的普通人。

电影的背景设置在21世纪初，互联网和手机还不发达，主人公随身带着磁带随身听，全片没有出现现代电子设备，加上茫茫雪海和陈旧的车厢，一切都让人倏忽以为这是很古早的故事。

其实不过是二十年前。

想念一个人，就要在火车停车间歇，急匆匆找一间公共电话亭，排队，投币，打电话；

想见一个人，就要在远行的途中，提前了解好行程，找好交通工具，风尘仆仆而来，说几句话，喝几杯酒，睡醒了继续赶路；

想找一个人，就要牢牢记住他工作的地方，一路颠簸，一路问询，拜托陌生人转达自己的消息。

想爱上一个人，就要在一辆缓缓行驶的去往陌生城市的列车上，遇到日出，再见日落。

换了时代，就换了怦然心动的方式。

电影最后，看完岩画，廖哈没有自己送劳拉，而是留给劳拉一封信，在路边看着她乘车离开。

也许是含蓄的开始，更像是默契的结束。

这是一次发生在慢车上的快闪爱情，是一部快餐时代的慢电影。

天长地久有时尽，稍纵即逝无绝期。