双面生活

奥利维尔·阿萨亚斯在文学巴黎制造了后现代恶作剧。

奥利维耶•阿萨亚斯的许多作品——恐怖分子《卡洛斯》的肖像，或网络预言《魔鬼情人》——经历了朋克式的寒意之后，这位法国导演可能已经决定了他现在能采取的最激进的一步，将是一个以文学巴黎为背景的晚宴和无条件通奸的故事。

他可能是对的，他的“四手喜剧”《双面生活》的大部分乐趣在于在这样的传统环境中发展他的后现代主义恶作剧。

四人组的主角是心满意足的出版人阿兰和半成功的自传体小说作家莱蒙纳德，他们一边沉浸在对数字时代文字的沉思中，一边欺骗各自的伴侣——赛琳娜(朱丽叶·比诺什饰)。

赛琳娜是一部热播警察剧中脆弱的舞美演员，她背着当地社会主义政客的助手与莱蒙纳德上床。

阿萨亚斯适时地提供了一个受到社交媒体、电子商务和民粹主义威胁的完整文化生态系统，但对其未来却只字未提。

他认为，在巴黎，即使是我们目前的混乱局面，也无法扰乱这个充满激烈辩论、婚外性行为和小说家的泡沫世界，只要有人付钱，小说家就可以开始写作。

这是这部电影最恰当的象征，一顿只有开胃菜的饭。

By：Danny Leigh

奥利维耶·阿萨亚斯与朱丽叶·比诺什将再次联手，合作喜剧新片[电子书](E-book，暂译)。据悉，新片将聚焦巴黎出版界。阿萨亚斯表示新片会是一部比[锡尔斯玛利亚]更加成熟的喜剧，它将探讨人们如何适应或不适应这个世界的变化。影片剧本已完成，预计将在明年拍摄。最懂法国知识分子的还是阿萨亚斯，在创作和偷情之间四两拨千斤。喋喋不休的对话就像来回进退的舞步，将小布尔乔亚的双面生活轻巧踩在脚下。

看到短评区中有网友探讨Doubles Vies还是英译名Non Fiction更贴切，这个话题还是蛮有意思，两种片名实际上都不是特别直观。我倾向于前者，正好借这个话题简单谈谈对影片片名的理解——双面生活究竟指的是什么？（刚刚看完，随手记录，仅供参考）

有这样一种广泛的误读，认为双面生活是指一面是苟且的家庭生活，另一面是高谈阔论的文艺生活。这似乎把影片中涉及到的书籍形态、网络写作诸多议题压缩成了可有可无的背景，大段的谈话仅仅是营造一种文化艺术的氛围，与乱七八糟的私生活构成一种反讽。这种理解的问题在于忽视了高谈阔论中的交锋，而交锋中的两种立场似乎才更能体现阿萨亚斯想要表现的双面生活。

影片的开场是作家与出版商关于网络写作的争论。从这段争论到作家坦诚出轨后第一次出现音乐之间，人物不断唠唠唠没有停过，若不注意观察每段对话的主题及人物关系则会显得十分杂乱冗长。结构还是很清晰的，先是各组人物交谈，形成立场上的对峙（一方诉诸专业知识/传统，另一方诉诸大众习惯；由于四个主角的领域各有不同，他们在不同的领域中充当着拥有不同立场的角色），例如作家与出版商对话（作家坚持传统写作方式并认为网络写作是垃圾；出版商认为网络写作给了大众更多的发言权，而且大众写的东西也越来越好了）-出版商与朋友家人聚餐（出版商与一个朋友看好E-Book的发展前景；出版商的演员妻子则认为纸质书仍有前景）-出版商与下属约会（出版商对于全面电子化仍存顾虑；下属则认为电子化是必然趋势，并尝试用算法来说服出版商其工作可以被数据替代，出版商仍认为自己主观筛选是有价值的）-作家的政客助理妻子与作家及其朋友的讨论（政客助理认为政客不仅仅是经营一种人设，至少仍然存在最基本的政治理想，并对作家曾是时事评论员的朋友感到不满；作家则认为朋友没什么大问题，大众都是这么想的）等等。对话总是从事该领域的一方站在精英立场之上，否认大众传媒的思想成果，认为其缺少应有的秩序（在作家与妻子的谈话中，直接提示了这一点）；而作为非该领域行家的旁观评论者则站在大众经验的立场上，认为传统的精英方案已经站不住脚，不符合时代发展趋势。每个人都充当自己领域的精英与他人领域的评论者，在自己的领域中试图去捍卫传统、否认信息时代网络知识的可靠程度，在他人的领域中又援引信息时代较少知识壁垒等特征作为论证武器，试图消解传统上的知识-权力。而这两种角色在人物身上颇无自觉，每个人两种角色的切换是如此“自然”，甚至他们捍卫自己的武器反个方向又可以攻击他人，像是作家最开始跟书商反复强调作家的门槛以及网络文学的不济，却在与演员情人解释书中“塞维利亚”一事时，表示自己是从网络素材中借鉴的；出版商对于信息时代给予出版社抛弃印刷厂、书店等的可能性表示欢迎，但在下属表示甚至可以用算法取代他这个“中间商”的时候，又坚称自己主观选择仍存在价值；等等。这就构成了一层意义上的双面生活。

然后是，作家一度没得出版，自传式写作遭到困境（提及人物的伦理困境；电台《白丝带》）；出版商可能失业，电子书的思路效果不佳，甚至不如之前他妻子看好的纸质书发展趋势；政客秘书面对政客犯错等。人物不同程度的受挫给予了他们各自抛下既有立场的机遇，而最终达到平衡则是依靠渡过另一层意义上的双面生活的危机而实现的。

这层双面生活就比较明显了，就是关于亲密关系-家庭生活。作家、演员、出版商分别扮演着自己家庭的捍卫者（婚是绝对不会离的）与他人家庭的破坏者（轨是一定要出的）。而这层意义上的双面生活与第一层形成了微妙的联系，总之影片的处理是家庭生活的危机的顺利过渡也成就了文化生活危机的顺利过渡。而这层危机的导火索就是作家的非虚构写作，他将自己的出轨情况以自传式小说的形式一一抖落出来（虽然自以为高明的加了密），情人害怕自己的丈夫解开密码，精神压力太大决定与作家分手，终结了这层意义上的双面生活。（当然出版商的下属那条线似乎不大好梳理进这个框架。）在此处我们似乎也可以理解英文译名Non Fiction出于何种考量。它既是包含对艺术作品本身的探讨（略带有影片自我指涉的意味），也是作为双面生活崩塌的导火索。

影片的最后相当简单。女演员不再强调自己扮演的是危机处理专家；作家承认自己只会写自传式小说...人物各自放下自己所谓的专业权威，平静的接受了知识/权力不只掌握在“专家”手中，达成了两种角色之间的平衡。

影片大体呈现的是当代法国知识分子的思想与生活境况，精准、轻巧、流畅，是我目前最喜欢的一部阿萨亚斯了！

Alain是一家有百年历史的出版社的总编辑，他不排斥出版电子书，喜欢用Ipad 阅读初稿，和同公司数字化部门的负责人有婚外情。

Alain的妻子，Selena是一位电视剧演员，喜欢阅读纸质书，对电子书和网络嗤之以鼻，她和一位写自传体小说的作家Leonard有婚外情。

Leonard的书只由Alain的公司出版，因为他不认识别的出版商。

电影里，有人对年轻一代用手机阅读感到惊讶，有人在博客上发表文章吸引更多的读者，有人觉得文本数字化是网络革命，阅读平权，有人喜欢有声书。

Selena吐槽，现在年轻人愿意花大笔钱购置整套电脑，还装上网络，却不愿意花很少的钱买一本书。

Alain的朋友说，电子阅读器轻便，容量大，外出旅行时就像随身携带了一个图书馆。

Selena继续吐槽，你旅行时为什么要带一个图书馆，带一本最喜欢的书不就够了吗？

我喜欢Alain和他的作家朋友，和妻子，和情人，和老板的对话，敏捷且不同。从中可以一瞥法国出版业的面貌。我希望他们一直讨论下去，像志趣相投，观点各异的朋友们围炉夜谈，久久不愿散去。

只是，婚外情不可避免的发生了，像是要证明这是一部名正言顺的法国电影一样。

双面的婚姻生活呼应着双面的阅读生活，但是生活何止两面，享受其中更为重要 。

导演第一部电影1996年 《迷离劫》讲述了“法国导演维达尔想重拍一部默片时代的吸血鬼影片”的故事。看过香港电影《东方三侠》后决定启用其中的女主演张曼玉。该片以戏中戏的形式展开，以虚实结合的手法表现一部影片在拍摄过程中台前幕后的种种状况，探讨人与艺术，即现实与梦幻扑朔迷离的联系。 2004年《清洁》艾米丽（张曼玉主演）和丈夫阿里是法国摇滚圈颇有名气的一对伉俪，然而阿里日益枯萎的创作却让外界舆论对艾米丽频频发难，大家不再记得她曾经也是一位优秀的音乐节目主持人，只把她当做阻碍阿里发展的红颜祸水。夫妻二人崇尚自由反叛的生活，深陷毒瘾，只能把儿子小杰托付给爷爷奶奶寄养。一次争吵之后，阿里因为吸毒过量而不幸身亡，艾米丽也被判入狱6个月。 2012年《五月之后》该片讲述了70年代初一群年轻人在后5月风暴时期，在社会使命、个人生活和未来职业之间也不得不面对矛盾、冲撞和选择的故事。 2018年《双面生活》重述“是否适应这个世界变化的问题。”

张曼玉主演的首部电影在1984年，她处于事业上升期的两个节点，都出演了导演奥利维耶·阿萨亚斯在九十年代和零零年代拍摄的影片：吸血鬼题材和吸毒、摇滚音乐题材。（题外话：这两个类型非常有年代感，能够发现之前的年代给之后的年代带来的影响及其余音。）（张曼玉演员本人九十年代处于电影峰期，零零年代拍时尚图册。）

然而张曼玉本身并非这种银幕形象，她的优雅、独特而爽直似乎被她前夫间接赋予的形象给覆盖甚至代替了。张曼玉顶多扮演过泼辣妖艳的角色。她后来的音乐给人的直观感受是哥特的，比较偏门的摇滚，过去听外文歌曲时有类似的曲风。导演难道觉得张曼玉更适合演视觉化的哥特角色吗？现在张曼玉所表现出来的个人风格、喜好，好像被冰封在了电影《清洁》里。她的情感生活穿梭在这两部电影拍摄之外，就像是给她打上了一个不良影响的精神烙印，或者像强效剂又把张曼玉黏入了角色的阴影面。《阮玲玉》也是一个强有力的悲剧角色。

再一个，关于文化隔阂与文化场的问题，不同地区的风潮传递和变化是有时间空间上的差别的（尽管这样粗略描述比较抽象），正因为不是主流，反而更加显得尖锐，与主流的风潮相比不在一个节奏上。这样的时运尽管光鲜，但让人感到可悲可叹。好像大部分精神生活都包含在了平淡和奇诡两个词之中。

數位出版在台灣似乎一直都沒有變成「買書」的主流，或說就連「書」都不見得是一般民眾閱讀的首要選擇。「閱讀」從未消失在台灣人的生活裡，只不過不是從「書」，而是從網路接收所有的訊息，成為閱讀的選擇。

《非﹒虛構情事》是個挺瑣碎的故事，從紙本書到電子書銷售，一般不是出版界或網路傳媒界的人看這部電影應該不會覺得太有趣。幾個法國人檯面上說著紙本書和數位出版的瑣事，從書本的質量和那些文人對於網紅隨便一本書就大賣的不解，以及什麼樣的人才能成為出書和寫作的人，再回到中文片名所要說的「虛構」故事，還同時帶到台灣有出現過但也不是主流的有聲書，也把主演茱麗葉畢諾許順便帶進了對白裡。

若剛好是相關行業的人看這部電影，多數也會跟著劇情會心一笑或是無奈的苦笑。為什麼twitter的短文就能發本書還賣得很好？（在台灣是facebook、ptt、instagram）不講求寫作的深度、內容的嚴謹，就能發行成冊？賣不動的紙本書，似乎還能在數位出版上稍有銷量？這年頭到底還有多少人讀小說、讀書？上班族下班都買本禪繞畫回去塗塗畫畫，都比讀進幾個字還吸引人。

這其實是非常有趣的討論，在台灣也不時一陣子就會被拿出來討論一番，但最終都還是回到紙本書的世界裡。倒是「網紅出書」這件事多半已是勢不可擋，就看有沒有哪些文字網紅能帶動閱讀的習慣，或創造文字不同的存在、故事的另一個出口。這的確是網路最有趣也最難以預測的部分，你擋不了、無法抗拒它帶來的浪潮，你要跟上閱讀習慣的改變，不一定投其所好，但要創造被閱讀的可能。

另一個依著片名存在的主題：故事本身的真實和虛構性。這大概只是為了將前述的故事給架構起來所穿插進的橋段而已。在我看來它不是什麼太重要的重點，但有著像《完美陌生人》（Perfetti sconosciuti）一樣檯面下的交錯情事，那人前、人後的人心也還算精采，但重點仍然不在這些明來暗往的男女情事！（但也許是因為我剛好在這兩個圈子而不覺得這是重點。）

網路的形成原來就造成一般休閒娛樂的時間被切割的零碎，閱讀也不單以「書」的形式存在（不論數位出版或傳統的紙本書），多數的人在網路上閱讀、書寫的字都不會少於沒有網路的時代，未來會如何發展也挺讓人期待的，特別是「有聲書」的部分，雖說台灣不多，但youtuber的掘起和直播的功能，也是另一種「有聲」吸取資訊的方式。

至於那個將真實寫進小說改名換姓的故事，真的沒有多少人在乎。只要網路存在，人與人之間就不怕沒有話題，真實或虛構誰在乎呢？或許只有當事者吧！但這世界上的故事無奇不有，千篇一律的故事在人生上演，誰不是在別人的故事裡投射自己的心情，或者尋找一些自己無法從別人身上找到的解答呢？再不就跟主角一起演一回，像是感覺終於被了解一樣！

好看的故事，真的不缺「一本書」來描述，「閱讀」當然也就不盡然要存在於「書」的形式了。倒是，台灣應該拍不出這樣與出版、網路有關的電視電影吧！

//link.medium.com/OKEgc928UU