[清空]播放记录
提示:如无法播放请看其他线路
朱莉努力在生活中维持一种平衡,而这种脆弱的平衡被突发事件打破,为了得偿所愿,她开始了一场与时间的赛跑。她停不下来,也不能停下来,打不通的电话,催不完的抚养费,改不了的生物钟……她身处混沌却还要努力生活。她是经济学研究生毕业的高材生,也曾是社会精英,从光鲜亮丽的职场白领到在职单身妈妈。生活一地鸡毛,但不得不负重前行。
是该发明一个新词语的时候了,不妨就叫“全职人”吧。
作为该词的基本含义解说,全职人是这样一种人:这人终于从“世上哪有什么岁月静好,只不过是有人在为我们负重前行”中醒悟过来,意识到自己不但不是那个负重前行的人,更不是那个身处岁月静好之中的人——关键在于后者,因为“静好”对于大多数选择现代生活尤其是都市——更别说大都市生活的人来说,根本上是一种幻象;这并不是说静好的时刻不存在,它不过是只存在于生活的某个瞬间,这种瞬间在《全职》中被揭示出来:在于某个下午刚好合适发呆的光里,在于匆忙地、幸运地但也是毫无希望和意义地跳上了末班车的人在隔着玻璃对城市的凝望里,在于某个被拒绝、被接受或者莫名其妙地感动或者释放的瞬间。
《全职》因此引起人的共鸣,早上滴滴响起的闹钟,如果用两倍速听一下,立刻就会发现这闹钟的本质,它在催促人:再晚一点,你就来不及了!但要问我们在赶什么?学生赶上课铃,社会人赶上班打卡,但上课了就开始真正的学习和思维了吗?上班了就开启了富有意义的自我价值实现的实践了吗?并非如此。事实上,学校远非孩子们的最佳去处,但他们必须去,不去更糟;照看孩子的人也不是最佳选择,但一位难求,有已经是万幸;至于学历?莫说是经济学硕士,就是博士,又跟这熙熙攘攘的经济社会真的有多少关系?阶层、出生、运气……所有这些比个人硬件更要紧的事情,似乎被有意忽略了,人们卷,人卷人。
库布里克因此用《大开眼戒》揭示了他所理解的“社会学导论”,我想他的意思也是我的意思:我们的世界从未因为现代的到来而变得更好,虽然也未必会变得更差,但如果某人以为更好,还甚至天真地认为另一些人的负重能使得自己这一头变得轻松而静好,我只能耸耸肩说:可能只有内心的肤浅以及平庸之下的顺从才能赋予人这一心理模式。
但《全职》是如何给每一个能体会到全职人就是你我的人们以一丝希望的?
我觉得电影已经足够坦白了:
1、以不触犯法律和道德底线为前提;
2、尽量保持看起来比实际上要好一点,人前的气色可通过泡澡、化妆和如行尸走肉般硬挺来维持,面试的衣服临时买套平A的也好过把罢工作为理由;
3、正派地、但并非正义地去生活,比如,要在奋力奔跑赶上班与踮起脚尖开溜之间无缝切换,还要在使唤他人与真诚央求之间以及在拒绝烂人骚扰与主动勾搭良家之间的获得微妙平衡——此处参考1的底线要求;
4、守时、守信以及银行征信?
5、告我无力抚养自己的孩子?!
所以,总得来说,《全职》是“全职人”的生活指南,并且,不妨认为片子结尾处的录用通知是导演特地为了安慰那些尚未意识到自己的静好岁月根本就是幻觉的、还不够坚强的人们而采取的“光明的尾巴”,事实上,女主人公不会崩溃,从她的眼神、端起酒杯的娴熟以及偷亲某个暖男之后的羞涩就能看出来,这种人的生命力才是世上运转的根源,阶层、出生、运气不过是锦上添花的buff而已。
所以,如果非要造句,不妨这样进行:
哪里有什么生机勃勃的大千世界,只不过是总有人眼底带亮光又全力以赴。
《À plein temps》
真实到欲哭无泪,恐怖却疲心乏力
彻头彻尾的现实主义恐怖惊悚片,把正宗纯熟的生活苦难塞到每个观影人的嘴里,可大多数人都选择细嚼慢咽早已习以为常,不过是生活常态。
看完开头争分夺秒的几分钟就已被深深至郁,剪辑如此紧凑,跳转如此急促,很可能就因为多喘了一口气、少跑了一步,这一切看似平和的生活就要瞬间崩溃,一个单身母亲要照顾孩子同时兼顾工作的紧绷状态被拍出来搬到荧幕上原来具有这样巨大的心理冲击力。简单质朴的画面响起往往只会在特工电影里主人公们执行“不可能的”任务时才会出现的紧张配乐,追求幸福生活,甚至都不奢求富足,也何尝不是一个“不可能”的任务,只是这个特工没那么多高科技设备,也没有高智商同辈,更没有可供选择的后备,唯一的出路唯有奔跑,追赶上那即将启程的列车,马上就要罢工的计程车。好不容易爬上了车,才发现原来一车人都是生活特工,无不疲于日日奔波、苦于夜夜难眠。
生活从不怜悯他人,好在人却懂得互相搀扶。邻里的出手相助对于处在窒息边缘的我们显得尤其珍贵,感激之余也容不得慢下脚步,只能在人挤人的城轨上用闭眼捕获转瞬即逝的暂停。最后的最后,被好工作幸运录取的泪,开心苦涩都不过是开启了另一场只允许赢的角斗赛、只可以冲的马拉松。
被泪与汗模糊了的双眼看不清这恐怖的生活,只有哭着干下去的幸存者才有资格硬挤笑容,佯装轻松,而输了的人只会孤独的死去,无人问津。
相信片中开头的一段早高峰,几乎每一个初入职场的人都感受过,拥堵的交通、等不来的公交,只能在寒风大雨中看着不断流逝的时间干着急。
朱莉作为一个经济学硕士,婚前是个事业心极强的市场调研员,却在离婚后为了孩子被迫成为酒店领班,甚至最后失去经济来源向生活妥协去超市应聘收银员,这一幕和《82年的金智英》中金智英去超市应聘一样,店员说:我也上过大学呀!不得不说这真是社会的一种悲哀。
但电影终究还是给了观众一个美好的结尾,朱莉最终得到了更好的工作。但这份工作,她就算全力以赴,能应对吗?她的孩子怎么办?周围人已经不会帮她照顾,还能指望连孩子生日都忘了的爸爸吗?所以朱莉的困境,不会解决。
结合目前韩国打破世界的低生育率,这部影片真是今年最好的避孕药!
巴黎居大不易,两个孩子的单身母亲朱莉只好在远离巴黎的郊外安家。必须乘坐火车才能进入巴黎城的小镇,房价虽然比巴黎低了不少,但适合朱莉的工作不多且收入也根本不够她还房贷和养育两个孩子——很多《全职》的观众因此埋怨朱莉,学历这么高也如此恋爱脑吗?明明遇人不淑,还跟那个渣男生了两个孩子。婚离了,两个孩子归了自己,说好的抚养费却迟迟不见踪影,朱莉呀,陷入这样的困境,你不是咎由自取吗?
但埃里克·格拉韦尔没有类似我们这样的惯常思维。他觉得,哪怕朱莉遇到的那个男人的确不着调,哪怕朱莉因为不理想的婚姻把自己拽进了生活的泥淖,那也已经是过去时。他要做的,是在句号处另起一行,带领观众看看仿佛站在地下层的朱莉,是怎么拼尽全力让自己重新站到地面上的。 是怎么拼尽全力让自己重新站到地面上的。
法国电影《全职》就此拉开了帷幕。
我们看见,一头褐发乱糟糟地扎在脑后的朱莉,穿一件灰蓝色的外套,领口露出的红色围巾看上去与外套不那么和谐,不是说巴黎女人是世界上最会穿搭的吗?可是,再看一眼朱莉背着一只塞得鼓鼓囊囊米色挎包疾步飞奔在巴黎街头,谁还忍心责怪这位由法国著名新生代演员劳尔·卡拉米扮演的单亲妈妈,如此不修边幅就出现在了银幕上? 每天早上,出现在巴黎街头的朱莉已经完成了一场“战斗”。闹钟一响,她必须瞬间清醒,起床后叫醒随时可能出现不可预料状况的一双儿女,吆喝他们吃罢早饭后,再吩咐他们穿好衣服背上书包出门。将他们送到照看他们的吕希太太家后,朱莉得赶紧赶到火车站。假如一切顺利,朱莉将在那里搭上前往巴黎的火车;假如一切还是正常的,抵达巴黎的朱莉就能迈着小碎步从容地出现在她打工的五星级酒店的偏门处打卡,然后开始一天的工作。 巴黎市中心五星级酒店客房服务员的工资,能让朱莉勉强支付让两个孩子健康成长的所有费用和房贷,但是,客房服务员的工作繁琐又繁重,且不是朱莉喜欢的。有一次,酒店的一名贵宾退房离开后不久,领班朱莉就接到手下求助,说那位贵宾变态地将粪便涂抹在房间的墙壁上,而豪华套房的下一位客人即刻就到,怎么办?万分紧急之下,朱莉指挥手下使用蒸汽清洁机用最快的速度将房间打扫了干净,结果又如何?因为朱莉违规使用蒸汽清洁机被惩罚了。 相比客房被严重脏污这样的偶发事件,铁路工人罢工则更让朱莉手足无措,那个一头乱发扎在脑后匆匆赶路的朱莉,就是铁路停运后又是转乘巴士又是一路狂奔后赶到巴黎的样子,神情中的沮丧,是因为朱莉这么紧赶慢赶还是迟到了。对星级酒店的客房服务员来说,上班时间不能到岗会让自己丢了饭碗。
电影起名《全职》,缘起于此吧?埃里克·格拉韦尔想要通过展示朱莉那份辛苦的全职工作告诉观众,一个已有两个孩子的单身母亲,想要从过往的一步错棋中挣脱出来,重新得到生活的眷顾,有多不容易!
然而,看完《全职》我们就会发现,让这部电影名叫“全职”,埃里克·格拉韦尔关于“全职”的解释,绝不止于朱莉的那份五星级酒店客房服务员工作,所以,电影才会一遍遍地让替朱莉看管两个孩子的吕希太太一次次地告诉朱莉,两个孩子实在过于顽皮自己已经看管不了;所以,电影才会把以朱莉为主角的故事放在铁路工人罢工的背景下展开。也就是说,埃里克·格拉韦尔之所以要将这部电影叫做“全职”,就是要纠正一个说法。对每一位人到中年的女性而言,全职,除了意味着承担一份八小时工作之外,还是一个家庭的管理者和服务员。而将《全职》中朱莉设定为前夫杳无音讯、只好一个人带着两个孩子与生活苦苦缠斗的单身母亲,就是为了让属于全体中年女性的焦虑,更加尖锐,从而帮助能感同身受《全职》的观众,从朱莉的经历中得到些什么。
我们能从朱莉那里得到什么呢?带着一双儿女,说好的要给抚养费的前夫神龙见首不见尾,酒店的工作辛苦之外还常常被上司横挑鼻子竖挑眼,被房贷追着,被总想撂挑子的吕希太太逼着……到绝境处,朱莉的工作丢了,载着两个孩子飞翔的游艺机,“拿”走了朱莉口袋里最后几个硬币,那时,这个始终兢兢业业于“全职”的中年女性,有没有无望过?无望的朱莉,不是埃里克·格拉韦尔关注的话题,他要塑造的,是在生活这条河里趟得再艰难也不言败的朱莉,所以,还是酒店客房服务员时,朱莉就没停歇过向自己青睐的公司、职位投送简历。为了能找到一份能匹配自己所学知识的工作,她甚至不惧酒店上司的警告偷偷溜出去面试。朱莉预想中的这一次跳槽,只是为了增加收入从而能有足够的实力养育儿女和还房贷吗?毋宁说,哪怕深陷生活的泥淖,朱莉也不曾忘记过对自己的期许。念念不忘,使得不如意的婚姻,以及不如意的婚姻带来的足以牵制她全部精力的一双儿女,都不能改变朱莉的志向——这才是埃里克·格拉韦尔想让《全职》代言的心里话,亦即告诉与朱莉有着同样境遇的女性们,爱情呀、孩子呀,都是成为一个好女人的“附加题”,做好自己这一道“正题”,才是女性们的全职。
如此想来,那个头发蓬乱、衣着随便、奔走在巴黎街头的朱莉,那个走在巴黎街头被银行电话追着要房贷的朱莉,那个被吕希太太一遍遍要求重新找人看管孩子的朱莉,那个被小镇超市收银员工作拒绝的朱莉,总是能从颓丧中迅速走出来,是因为她从来不曾看轻过自己,也不曾放弃过自己的追求。电影《全职》中的朱莉,完美地诠释了全职对女性意味着什么。
非影评,只是有感而发的碎碎念。
看这部电影的时候想到了年初那几张京郊大雪中人们排队的照片,感慨生活不易。拿电影中的剧情和背景对比中国超一线城市的职场人生活,女主也许算是略微幸运的。我自己刚步入社会一年就被鞭打到推翻之前很多认知,改变很多想法,在还没有孩子房子车子的年纪快速地认识到生活的不容易,看社会新闻时那种感受跟上学的时候也很不一样,工作以来那种无力感是更深的,不仅不能改变什么,甚至自己想逃避也无处可逃,一步错步步错,经验的积累主要靠一次又一次吃亏。观察已婚已育甚至有好几个孩子的职场前辈,我对未来的生活感到恐惧,因为前辈尽管在事业上已经如此成功,也无法平衡家庭和事业,我加班的时候也会想,做他的小孩也不容易,爸爸都见不到几次,可是他像打仗一样的生活也已经是有老婆还有长辈在兜底,如果是他一个人带两个孩子,肯定是更加无法兼顾,世俗意义上的家庭事业都很好的成功人士尚且如此,好歹有房子车子有家人,如果是什么都没有的年轻人呢,每次想到都对未来不寒而栗,如果普通人过得好肯定是做过取舍,要么放弃理想,要么在家庭和婚姻中妥协,要么就是降低对阶层和生活质量的要求。就像对孩子的陪伴和事业上的追求,无论有没有人帮忙,就是没法两全的。然而在我们国家的语境下,只提事业和家庭甚至是很残忍的事情,因为除此之外还可能碰上烂尾楼、所在行业被完全打击甚至彻底摧毁、法律上的极端不公、系统性的毫无办法的事情,以及各种随机碰到的糟糕事情,这些似乎都等着在人濒临崩溃的时候再来踢上一脚。还能怎么办呢,只能苟延残喘尽量做好准备,迎接艰难的现代人生活。
最近几年看的《小偷家族》和这部《全职》,也包括寄生虫等,常常让我思考的一个问题是,在最糟糕的情况下,农村还是要比城市好上一些……
我出生于农村,家里有个两三亩地,不管怎样,在村里也还有个宅基地,有个住房。即便在最极端的情况下,总也不至于没饭吃,也总不至于没有住的地方……
当然,这得益于新中国的土地分配政策。
但如果你生在城市,又是完全的无产阶级,那么当金融危机来临,失业潮来临,这种下跌真的是完全没有止境的……话说回来,农村又究竟为中国的失业问题提供了多么巨大的缓冲呢?
从BnF自习出来,男朋友说:不如我们去看场电影吧~
看到海报上熟悉的演员面孔,Dix Pourcent剧中的Noémie~再加上电影À plein temps似乎聚焦的是在职单身妈妈,我们毫不犹豫地选了20:05的这一场。
电影通过皮肤、身体、脸庞的微观镜头捕捉开场。
但并不旖旎,随之而来是早晨闹钟响起的那声心惊。对于女主Julie来说,这不是可以按掉再睡5分钟的闹钟,而是吹响一天战争的号角。Julie需要在出门前安顿好两个孩子的早餐、自己洗漱完毕(似乎还泡了个澡?);接着把两个孩子送到邻居老奶奶家照看,跟公共交通SNCF斗智斗勇、争取准点到达巴黎上班。Julie是一家高档酒店的领班,她手脚麻利、吃苦耐劳;面对最恶心的客房打扫也面不改色。辛苦了一天之后,又是九曲十八弯回到外省,接孩子回家、哄睡……然后是日复一日的重复。比起翻译成“全职”,我认为À plein temps翻译成“全天”更为合适。电影以“天”为单位,每声闹钟标志着新的一天劳碌。Julie的每一天都看得我难受、感同身受。疲于生计、疲于奔命、疲于为孩子们坚持下去…
巴黎高昂的房价让很多打工人选择在外省住一个更大更舒适性价比更高的房子,每天火车通勤。而不负责任的生物学父亲一走了之,让Julie没有喘息的时间,只能每天求爷爷告奶奶地请别人帮忙送孩子上学。即使在这样艰难的情况下,她也没有放弃改变生活的机会;她想尽办法跟同事换班、请酒店门卫帮忙叫taxi,来赢得去参加面试的时间。最让我泪流不止的是,即使在这样艰难的情况下,她仍然尽力准备孩子的生日派对……
也许你会奇怪,这样一个工作普通、生活平平的单身妈妈,怎么还会认识有钱的朋友、参加她的派对?Julie的市场专员面试透露了答案:她也是经济学研究生毕业的高材生,也曾是任市场部经理的社会精英。从光鲜亮丽的白领到在职单身妈妈,可想而知中间发生了什么——因婚育而辞职。好在电影的戛然而止结局终于让我们松了一口气,她拿到了市场专员的新工作、她的“每天”可能会过得轻松一点,了吧?
走出电影院,
脑子里嗡嗡地只有一句话:不要为了任何男人放弃你的人生。
先写到这里,
Copyright © 2023 All Rights Reserved
至少房子是自己的,孩子是自己的,社会上的工作也没多少不公正的对待。中国真的惨多了……
节奏非常得好,那种无力感能够让人感同身受
与男人相比,大概是对方更多的是可以选择放手吧。或者再找个女人解决孩子的问题,继续当撒手掌柜。但是女人就不行,女人撒手了她就成了令人嫌弃的松子。不婚不育才是拯救女性的唯一可能。
女主性格很不讨好啊,感觉周围的人都欠她似的,比起很多中国打工人来说她这样还是可以了
太好看了,都不舍得看完…
#venezia78 working mother 看本片应该会有感触吧。我不是working mother ,但深受交通系统罢工的困扰,对女主深深的同情。影片描写一个生活困境中的人却没有煽情,节奏紧凑,drama逐渐升级,摄影、配乐、表演都到位。片中几乎都是女性角色,除了保安和前夫必须是男性之外只有儿子同学的父亲是男性。
剪輯和配樂將生活的窒息感拉滿,讓打工人感同身受,使人筋疲力盡,然而又不得不急速前行,結尾的一通電話,是失序生活的終點嗎,又或者是另一段失序生活的起點,而很多時候,有機會失序反而成了一種幸運。在個人生活失序的明線背後,是社會層面失序的暗線,視角聚焦在小人物,言外訴說的皆是大時代。
85分鐘的窒息在最後終於迎來一絲喘息,一度以為她要臥軌,但當著孩子們應該不會這樣做。缺席的alex和把他的好意誤當情愫的父親朋友,人在極累的時候大概都想找個依靠吧。法國好歹只有育兒和交通壓力⋯⋯
沉浸式体验职场单亲妈妈疲于奔命、被生活暴击的每一天。结尾峰回路转,但感觉又是一场新的战役。法国左翼作者们写的剧本,有时真实得让人想喊救命...
单亲全职妈妈城郊跑通勤,节奏紧凑到几乎无法喘息(怒赞!),估计这编排得让太多苦逼的上班族感同身受了,快到最后真的揪心以为暗示她要卧轨了。。。好吧,最终的设计算是抚慰了一下下,尽管现实世界不可能有如此结局
电影依靠的是外部压力下所产生的压迫感,它在社会层面上给工薪阶层的观众的感染力是感同身受的。剪辑节奏跟音乐节奏十分合拍,处处把握着人物情绪上的起伏,也决定了全片的节奏。
速度感做的很棒,剪辑、摄影和配乐相得益彰,女主的生活节奏让人窒息,结尾也收的很漂亮。
换一下国籍,讲的就是住在燕郊的单亲妈妈每天跨省通勤,因疫情管控八通线停运,只能天天拼车或者骑共享单车上班,最后因频繁迟到被公司辞退的故事。
这是我近来看过最紧张刺激的影片,全片没有枪支,连刀片都没,更不会有血,却比最近看过的《犯罪都市2》《魔女2》《灰影人》等等全部打包加起来都要紧张刺激得多。一个有俩娃的单亲妈妈,跨市上班,遇上罢工,凌晨就得起床把娃送到接送上学的保姆那,然后赶去巴黎上班,还不一定有车(因为罢工),还要一边面试新工作——没成的话,现有工作大概率也完蛋。 看完最大的感受,除了无比紧张,就是再次感慨:还好没娃,生活万岁。
同事和上司眼中的我,怕苦怕累常迟到,翘班开溜耍滑头。只有自己知道,为了生活我早已尝尽苦头。邻居和朋友眼中的我,早出晚归不顾家,东奔西走瞎忙活。只有自己明白,为了生存我已经焦头烂额。外表光鲜亮丽,内心千疮百孔,整天强颜欢笑,整夜辗转难眠。为何总是疲于奔命?只因我身为人母,我只能赢。新时代的现实题材惊怖电影。她很怕,怕迟到,怕催款电话,怕电车过站,怕工作出错,怕面试失败,她的胆战心惊,每个月薪四千供房贷养孩子的母亲都感同身受,太累了,累到没时间去思考自己究竟多累。这种累不仅表现在剪辑上,她的所有时间都除了工作,就是在去工作的路上,她的大部分空间属于公共空间(交通工具,工作环境,社交环境,采购环境),只有小小的浴缸才能装下片刻自己,就连哭泣也只能与化妆一同完成!比起鬼怪,夹缝生存是距离最近的恐怖。
结尾泪奔。罢工只是撕裂伤口的一阵风,时空的复沓将无数巧合消解为宿命式的无解,以天计数的焦虑感被压缩至分秒。每一镜掷地有声,紧绷的剪辑让偶然的定格如卸下千斤担时长吁的一口气。狂奔的身影,强装的笑容,堵塞的城市,呼啸的列车,还有游乐园上下起伏的“飞船”前激动而苦涩的泪水。我们需要光荣的左派电影,永远需要。
法国参加今年北京国际电影节的比赛片,获得最佳音乐奖。导演确实不错,把影片处理得一气呵成,毫无“尿点”,在行为中刻画人物的性格、心理、情感;显示了不错的叙事功力。结尾给了一线“光明”,但也限制了影片立意的深化和扩展。
看完之后,觉得这片子又重又轻的。重在每个女人当了母亲瞬间变成劳碌丫鬟命,轻则这个妈妈面对的除了育儿最大的困难是通勤交通问题。很难想象这么一个妈妈在国内的话要面临多少东西......喜欢泡澡戏的隐晦表达。(话说法国导演为什么这么喜爱这种美好结局呢?un autre monde,goliath都是,有说服力吗?Est-ce qu'on peut y croire?non. Ça nous donne l'espoir? non. L'humanité hyporcrite.
原来我们不知疲倦,穿街走巷,和时间赛跑,为了爱情。现在我们疲于奔命,朝五晚九,和人生赌注,为了特么的生存还有核酸证明。艹
数度被导演的视听调度逼到濒临休克……